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## LUKIJALLE

Jokaisella varmasti on jotakin kerrottavaa
elämänmatkansa vaiheista. Kukin meistä joutuu
kokemaan sekä myötä- että vastoinkäymisiä.
Muutamat muistot palaavat yhä uudestaan
mieleemme; sellaisetkin, joita emme haluaisi,
vaan jotka mieluummin unhottaisimme. Mutta
onneksemme meillä kaiketi on muistaja, jotka
aivan kuin säteilevät menneisyytemme yllä antaen
innostusta ja luottamusta vastaistenkin päivien
varalle.

Melkein kaikilla on mieluisia muistoja
lapsuuskodistaan. Kukapa ei muistelisi
vanhempiaan, jotka aina parastamme tahtoivat; he
jaksoivat antaa anteeksi ja --- rakastaa.
Erityisesti ehkä muistelemme äitiämme ja isäämme
silloin, kun heitä ei enää ole.

Jos elämässämme olemme joutuneet kokemaan
sellaista, mikä on määrännyt toimintojamme ja
koko elämämme suuntaa, niin kyllä vain sitä
muistelemme. Virsirunoilija Antti Achrenius
tulkitsee ajatuksensa tähän tapaan: "Muistan
päivää autuasta, jolloin Jeesus löysi mun,
syntein tähden tuomitun. Tilastani kauheasta
nosti minut olalleen, otti aivan omakseen."

Kerron seuraavilla sivuilla omakohtaisia
muisteloita elämäni varhaisten vuosien varrelta.
Monet ystäväni Inkerissä, Suomessa ja Ruotsissa
löytävät tämän kirjan lehdiltä oman nimensä.
Kenties he muistavat kertomani tapahtumat hieman
toisin. Olen kuitenkin yrittänyt tuoda asiat
esille sellaisina, kuin ne ovat mieleeni
painuneet.

Useat tässä kirjasessa mainituista henkilöistä
ovat siirtyneet jo ajan rajan toiselle puolelle.
Vanhempiani, sisartani, veljeäni ja monia heistä,
joiden kanssa nuoruusvuosinani Inkerissä sain
jakaa suruja ja iloja, olen muistellut.

Melko nuorena jouduin matkasaarnaajaksi. Tästä
johtuen muistelmissani kuvaukset matkoistani
Inkerissä tulevat runsaasti esille.

Lukijani ehkä löytää kertomastani jotain
sellaista, mikä rohkaisee ja antaa toivoa elämän
taisteluissa.

Helsingissä syyskuussa 1962\
*Aatami Kuortti*

## LUKIJALLE --- TOINEN PAINOS

Tämä kirjanen lähtee nyt liikkeelle toisena
painoksena.

Tarkistettuani uudelleen, mitä olin kirjoittanut,
totesin, että melko puutteellisesti olin osannut
asioita kertoa. Mutta tunsin kuitenkin tyydytystä
siitä, että minun ei tarvinnut turvautua
mielikuvituksiin.

Nuoruusvuosieni näyt ja kokemukset avautuivat
jälleen silmieni eteen virvoittavina ja
velvoittavina.

Olen suuresti kiitollinen taivaalliselle
Isällemme hänen armollisesta johdatuksestaan.

Helsingissä joulukuussa 1966\
*Aatami Kuortti*

## KUN KRISTUS KUTSUU

Istuin kotituvan ikkunan ääressä kädessäni
lyijykynän pätkä, jolla piirtelin kuin huonosti
kasvatettu poikanen numeroita akkunapielen
valkoiselle pinnalle. Olin mietteisiin vaipunut.
Enpä oikein tainnut huomatakaan, mitä kynälläni
merkitsin. Käsi vain liikkui, ajatukseni olivat
muualla.

Olin täyttänyt 17 vuotta. Äitini aamulla onnea
toivotettuaan oli ojentanut minulle ison
virsikirjan, jossa olivat myös evankeliumitekstit
ja rukoukset. Hän oli kehottanut siitä lukemaan
lapsenrukouksen. Tämän rukouksen sanat olivat
jääneet soimaan mielessäni. Niitä nyt mietin.

Oikeastaan olin ollut jo viikon päivät apealla
mielellä. Kotiväki oli nähtävästi tämän
huomannut, vaikka olinkin yrittänyt salata
tunteeni ja huokailla huoleni yksinäisyydessä.

Luonteeltani olin iloinen, jopa vallaton. Hanurin
soittajana olin kumppanieni keskuudessa kaivattu,
Pari päivää sitten olin ollut nuorten kemuissa ja
tansseissa. Mutta tuo humu ei tuntunut tuovan
piristystä. Kumppanit kaiketi eivät huomanneet
mitään erikoista. Mutta tuona iltana sanelin
sisimmässäni soiton räminän ja tanssin kopinan
keskellä:

-- Tämä on viimeinen, tämä on viimeinen,
viimeinen kerta!

Vietin nyt kodin hiljaisuudessa syntymäpäivääni.
Isäni, Maria-sisareni ja Juhana-veljeni olivat
jossakin ulkoaskareissa. Äitini istui toisen
ikkunan ääressä kutoen sukkaa. Käteni vavahti,
ikään kuin säpsähtäen tehneeni jotain luvatonta,
pistin kynän taskuuni ja katsahdin äitiini.
Silloin soivat mielessäni lapsenrukouksen sanat:
"Opeta minua ajattelemaan, miksi vaivaksi olen
ollut äidilleni, millä suurella tuskalla ja
työllä hän on minua kasvattanut ..."

En voinut enää pidättää itseäni, vaan nousin ja
menin äitini luokse. Minun oli pakko sanoa
jotain. Kuulin, kuinka ääneni vavahti, mutta sain
sittenkin sanotuksi:

-- Äiti, voitko antaa minulle kaikki anteeksi?

Äitini, joka nähtävästi ei heti huomannut, mistä
oli kysymys, nousi seisomaan, laski
sukankutimensa penkille ja tarttuen käteeni
lausui liikuttuneena:

-- Antaisinko anteeksi! Äidillähän on aina
lapsilleen anteeksiantamus valmiina. Tottahan
tahdon anteeksi antaa, kunhan saan kuulla, mitä
pyydät anteeksi. Puhu, poikani, luottavasti
äidille, mikä sinua painaa!

-- Ei minulla ole mitään rikosta tunnollani,
huokailin.

-- Älä salaa, jos jotakin on. Olet ollut viime
aikoina kovin masentuneen näköinen, poikani. Olen
tosiaan ollut huolissani sinusta. Hyvä on, kun
kerrot kaiken äidille. Yhdessä neuvottelemme,
mitä olisi tehtävä. Eihän meidän tarvitse koskaan
jäädä toivottomiksi.

![Äitini Sohvi Kuortti, o.s. Inkinen (s. 1862, k.
1932)](./ "Äitini Sohvi Kuortti, o.s. Inkinen (s. 1862, k. 1932)")

-- Niin, äiti, olen kyllä ollut masentunut. Mutta
ei minulla ole mitään salattavaa tekoa, mikä
mieleni rauhan riistäisi. Minun täytyy vain
tunnustaa, että en ole ollut aina kiltti
äidilleni. Tänään lukemani lapsenrukous on
syventänyt suruani. Annathan, äitini, anteeksi
kaikki tottelemattomuuteni ja pahuuteni, millä
olen mieltäsi pahoittanut.

-- Nyt huomaan, että Jumala suuressa armossaan on
antanut lapselleni oikeata surua. Hän on kuullut
rukoukseni, äitini lausui vuodattaen kyyneleitä,
ja hän lisäsi:

-- Ilomielin vakuutan sinulle, poikani, että
minulla ei ole mitään huonoa muistettavaa
sinusta. Jos olisikin jotain, niin tahdon kaiken
sydämestäni antaa anteeksi. Toivon myös
hartaasti, että sinulle kirkastuisi Jumalan suuri
anteeksiantamus Jeesuksessa Kristuksessa.

Äidin sanat olivat kuin parhainta lääkettä
kipeälle tunnolleni. Tuntui kuin sieluuni olisi
säteillyt jotain sanomattoman kirkasta, joten
saatoin melkein hymyn häiven kasvoillani puristaa
hänen kättään kiitokseksi.

Eteisestä kuului askeleita. Isäni astui tupaan
pudistellen lunta huovikkaistaan. Riensin häntä
jo ovelle vastaan ja esitin:

-- Olen jo äidiltä pyytänyt tottelemattomuuttani
ja huolimattomuuttani anteeksi. Isä, annathan
sinäkin minulle anteeksi. Olenhan usein
pahoittanut mielesi.

Isäni katsoi minuun vakavasti, tarttui
ojennettuun käteeni ja nähtävästi ymmärtäen,
mistä oli kysymys, virkkoi:

-- Tahdon antaa kaikki anteeksi. Oikeastaan
minulla ei olekaan mitään sellaista, mistä
sinulle kaunaa kantaisin. Jumalan suureen
anteeksiantamukseen me kaikki saamme luottaa.

Maria-sisareni tuli iloisena sisälle ja kertoi,
että täksi illaksi oli ilmoitettu hartaushetki
Sepän taloon. Samassa saapui Juhana-veljeni, joka
tarttui hihaani ja talutti minut tuvan
peränurkkaan, jossa kertoi kuiskaillen, että
illaksi oli järjestetty Vesikkolaan
tanssi-iltama, mihin totisesti oli taas mukava
mennä.

-- Sitten menemme yhdessä, hän lausui lopuksi.

Mutta tähän veljeni suunnitelmaan tuli särö.
Kuulin, kuinka ääneni värisi ja kylmät väreet
kävivät yli olemukseni lausuessani:

-- Sisareni ja veljeni! Viettäessäni tätä päivää
kodin hiljaisuudessa olen joutunut ajattelemaan
sitä, kuinka monesti olen aiheuttanut harmia
kotiväen keskuudessa. Olen jo pyytänyt äidiltä ja
isältä anteeksi. Tahtonettehan tekin nuorimmalle
veljellenne antaa anteeksi kaiken, millä olen
tavalla tai toisella teitä loukannut ja mielenne
pahoittanut.

Ojensin käteni sisarelleni, joka tarttui siihen
molemmin käsin ja liikuttuneena kuiskasi:

-- Anna sinäkin, veljeni, minulle kaikki
anteeksi.

Juhana-veljeni katseli ensin hieman kummastellen
ja tarttuessaan käteeni virkkoi:

-- Mitä tuokin nyt on olevinaan!

Päivällisen jälkeen Juhana-veljeni pyysi minua
mukaansa iltamiin. En vastannut hänelle mitään,
vaan pukeuduin ja lähdin ulos. Veljeni nähtävästi
luuli, että menin hakemaan kumppaneitani, kuten
usein ennenkin oli tapahtunut. Hetken kuluttua
saapuivat Juhana-veljeni ikätoverit, joiden
seurassa hän lähti kohti iltamapaikkaa.

Pujahdin kenenkään huomaamatta saunakamariin ja
panin oven hakaan, että kukaan ei olisi päässyt
yllättämään. Kyllä kotoinen sauna oli ollutkin
vapaa-aikojeni oleskelupaikka. Siellä olin
ahkerasti harjoitellut haitarinsoittoa.
Soittopeli virui nytkin saunan lauteilla. Se oli
näinä päivinä saanut olla minulta rauhassa.
Sormeni eivät halunneet näppäillä sen
koskettimia. Minulla oli murhetta, jota ei
sopinut yrittää karkottaa hanurin soitolla.
Tunsin sisäistä halua rukoukseen. Laskeuduin
polvilleni saunan lattialle. Kyyneleet
tulvahtivat poskipäilleni. Kiemurtelin siinä
saunan lattian kylmässä syleilyssä. Vihdoin
saatoin rukoilla jotenkin tähän tapaan.

-- Jumala, armahda minua, Herra, armahda,
armahda. Oi, Jumalani, tahdothan antaa minulle
kaiken anteeksi, niin kuin äitini ja isäni ovat
minulle anteeksi antaneet. Tunnen itseni
syylliseksi edessäsi. Olin unohtanut, hyljännyt
sinut. Ethän sinä, oi Herrani, tahtone hyljätä
minua, ethän! Anna minulle voimaa, että voisin
alkaa uuden elämän. En ansaitse, että kuulisit
rukoukseni. Enhän edes osaa rukoilla. Mutta minun
täytyy etsiä sinulta apua. Oi, ethän hylkää minua
...!

Viimeiset sanat lausuttuani ratkesin haikeaan
itkuun. Olin kurja, vaivainen syntinen.

Kului kotvan aikaa. Vähitellen rauhoituin.
Kyyneleet lakkasivat vuotamasta. Hiljainen ja
ihmeellinen rauha tuntui valtaavan olemukseni.
Muistin sisareni sanoneen, että tänä iltana
pidettäisiin hartaushetki Sepän talossa. Päätin
mennä sinne. Nousin lattialta, löysin saunan
padasta vettä, pesin kasvoni, ryhdistäydyin ja
menin pihalle. Huomasin, että ihmisiä oli jo
menossa seurataloon. Sinne suuntasin nyt
askeleeni.

Sepän avara tupa oli täynnä väkeä. Astuessani yli
kynnyksen kajahti voimakkaana laulu:

> Jeesuksen rakkaus, niin on se syvä,\
> ettei hän kurjimman kuolemaa sois.\
> Jeesuksen turvihin tulla on hyvä,\
> ei luotansa heitä hän ketäkään pois,\
> Verrattomassa rakkaudessa,\
> kuinka hän syntistä hyljätä vois?

Laulu oli kuin tervehdys juuri minulle. Se oli
kyllä jo ennestään tuttu. Mutta tällä kertaa
siinä tuntui olevan jotain sellaista, johon
aiemmin en ollut kiinnittänyt huomiotani.
Erityisen satuttavilta tuntuivat sanat:

"Jeesuksen turvihin tulla on hyvä,\
ei luotansa heitä hän ketäkään pois."

Tämä oli kuin taivainen tervehdys kurjalle
syntiselle. Valoisa toivonsäde pilkahti
sielussani: Jeesus ei heitä luotansa pois!

Seurakunnanhoitaja Aleksanteri Korpelainen nousi
puhumaan. Lausuttuaan alkutervehdyksen hän
kehotti rukoukseen polvistuen itse pöydän ääreen.
Yleisö seurasi esimerkkiä. Sain polvistua muiden
mukana.

...Anna, oi Herra, sanasi vaikuttaa meissä elävää
uskoa, että kukaan ei jäisi epävarmuuteen, vaan
että kaikille kirkastuisi autuus lunastusveressä!
...

Näihin rukouksen sanoihin yhdyin koko sielustani
toistellen itsekseni: – että minullekin,
*minullekin* kirkastuisi ...

Rukouksen päätyttyä Korpelainen luki tekstin
Paavalin kirjeestä Tiitukselle 3 : 4 – 5:

> "Mutta kun Jumalan, meidän Vapahtajamme hyvyys
> ja ihmisrakkaus ilmestyi, pelasti hän meidät,
> ei vanhurskaudessa tekemiemme tekojen ansiosta,
> vaan laupeutensa mukaan, uudestisyntymisen
> peson ja Pyhän Hengen uudistuksen kautta."

Puhe tuntui herkästi koskettelevan sisimpääni.
Paljonhan tuossa puheessa oli minulle outoa ja
käsittämätöntä, mutta erittäin suloisilta,
ihmeellisiltä ja vapauttavilta kaikuivat puhujan
sanat:

-- Jumala pelasti meidät, ei vanhurskautemme ja
ansiomme tähden, ei edes vanhurskaudessa
tekemiemme tekojen ansiosta, vaan oman suuren
laupeutensa mukaan. Kristuksessa Jumala sovitti
ja pelasti koko syntisen maailman. Mekin kaikki
olemme lunastettuja. Jumala on meidät
henkilökohtaisesti saattanut pelastuksen
osallisuuteen pyhän kasteen kautta. Siinä meidät
synnytettiin Jumalan lapsiksi. Saimme
uudestisyntymisen peson. Ystäväni, sinä et ehkä
ole käsittänyt tätä tähän asti. Mutta kuule nyt
tätä Jumalan sanan ihanaa todistusta: – Jumalan,
meidän Vapahtajamme hyvyys ja ihmisrakkaus
ilmestyi. Hän pelasti meidät. Tämä on tapahtunut
tosiasia. Hän pelasti meidät synnistä, kuolemasta
ja kadotuksen vallasta. Kristus on kuollut, armo
on taattu! Jeesus Kristus on noussut kuolleista.
Hän on voittanut synnin, kuoleman ja pimeyden
vallan. Syntimme, jotka ehkä vielä tuntoamme
vaivaat, ovat sovitetut Jeesuksen veressä. Saamme
uskoa ne anteeksi. Olemme pelastettuja ja
pelastettuina autuaita ...

Puhetta seuranneen laulun aikana minua nykäistiin
olkapäästä. Eräs naapurin poika kuiskasi
korvaani:

-- Tulivat hakemaan sinua soittajaksi
Vesikkolaan. Tule nyt pian!

Katsahdettuani taakseni huomasin, että eteisestä
vilkutettiin. Siellä hymyili muutamia Vesikkolan
nuorukaisia, jotka nähtävästi olivat noutajiani.
Äskeinen kuiskuttelija sopisi jälleen korvani
Vieressä:

-- Lähde nyt nopeasti. Älä anna itseäsi odottaa!

Viittasin torjuvasti ja vastasin kuiskaajalle,
että en lähtisi nyt minnekään.

Eteisessä nähtävästi tämän jälkeen käytiin
neuvottelua. Hetken kuluttua neuvottelun tulos
kuiskattiin korvaani:

-- Vaikka et lähdekään mukaan, niin tule antamaan
taljantka! \*).

> \*) taljantka = hanuri.

Pudistin torjuvasti päätäni ja sanoin, että ei
ollut sopivaa tulla häiritsemään tällaiseen
tilaisuuteen. Vetäydyin sen jälkeen peremmälle
seuraväen, keskuuteen ja niin sain olla rauhassa.

Hartaustilaisuuden päätyttyä palasin verkkain
askelin kotiin. Tänä iltana olin saanut kokea
jotain sellaista, mitä sieluni kaipasi.

Vanhempani olivat ehtineet jo vuoteeseensa, kun
kotiin tulin. Lamppu oli jätetty palamaan. Äitini
tahtoi, että kotoinen valo vilkutti ikkunasta
tervehtien kotiin palaavia. Maria-sisareni saapui
hetken kuluttua. Toivotettuaan hyvää yötä hänkin
meni sänkyynsä. Minulla ei tuntunut olevan
kiirettä vuoteeseen. Halusin uudelleen käydä läpi
päivän tapahtumat. Otin Uuden Testamentin ja
etsin siitä minua läheisesti puhuttelevan
tekstin. Istuuduin pöydän ääreen ja luin:

"Mutta kun Jumalan, meidän Vapahtajamme hyvyys ja
ihmisrakkaus ilmestyi, pelasti hän meidät, ei
vanhurskaudessa tekemiemme tekojen ansiosta, vaan
laupeutensa mukaan, uudestisyntymisen peson ja
Pyhän Hengen uudistuksen kautta."

Tämä oli kuin piste sille, mitä tänään olin
saanut kuulla ja kokea. En saattanut olla
toistelematta sanoja: Hän pelasti, pelasti
laupeutensa, laupeutensa mukaan!

Silmäni osuivat ikkunapielen valkoisessa pinnassa
olevaan lyijykynämerkintään. Tarkastelin sitä
lähemmin. Siihen oli merkitty: 28. 12. 1920.
Merkintä tarkoitti juuri tätä, jo iltaan
ehtinyttä päivää. Totesin tehneeni merkinnän.
Sormellani hangaten pyyhkäisin sen pois.
Sisimmässäni elin uudestaan päivän suuret
tapahtumat. Tämä oli ihmeellinen, siunattu
syntymäpäiväni. Jotain sanomattoman lämmintä
läikähti olemuksessani. Sammutin valon.
Laskeuduin polvilleni ikkunan viereen ja
rukoilin:

-- Taivaallinen Isäni, oi, saanhan sanoa Isäkseni

Jeesuksen Kristuksen ansion tähden! Olen huono ja
kelvoton. Mutta sanastasi on tänään virrannut
sieluuni sellaista valoa, jotta olen alkanut
aavistella, että minullekin kuuluu pelastus
Jeesuksen Kristuksen ansion tähden. Tahdon jäädä
omaksesi tällaisenaan. Anna minulle elävä usko
sydämeen ja vahvista minua armossasi, että
pysyisin omanasi aina, halki elämäni ja
iankaikkisesti ...

Seuraava aamu valkeni kirkkaana. Minun oli hyvä
olla. Mutta aamiaispöydässä vallinnut
vaiteliaisuus herätti tuntemuksen, että ilmassa
oli sähköä. Se purkautuikin pian. Veljeni katsoi
velvollisuudekseen ja oikeudekseen ruveta minua
moittimaan.

-- Kylläpä Aato-raato on kelju kaveri, hän alkoi.

-- Kuinka niin? kysäisin.

-- Vielä kyselet! Jos itse et olisi lähtenytkään,
kun sinua tultiin kuin mitäkin suurta herraa
hevosella hakemaan, niin olisit antanut hanurin.

-- Olin Jumalan sanan kuulossa enkä tahtonut
tulla häirityksi, virkoin puolustuksekseni.

-- Sellainenkin seuralainen, tekopyhä! Mikä
luuletkaan olevasi? Mutta sen voin ilmoittaa,
että saat kyllä sakin hivutusta vesikkolaisilta,
kun seuraavan kerran iltamiin tulet.

-- Enpä taida enää sellaisiin iltamiin tullakaan.
Ei sen tähden, että pelkäisin selkäsaunaa, vaan
siksi, että elämässäni on tapahtunut muutos,
selitin.

-- Vai muutos! Se on sellaista lapsellista
oikkua. Huomenna hanuri on jälleen polvellasi.
Kyllä luonto tikanpojan puuhun vetää. Et sinä ole
kummempi kuin toisetkaan, mutta näyt olevan
itsepäinen kuin vikuroiva vasikka. Kyllä vauhkot
taltutetaan!

Vanhempani kuuntelivat äänettöminä
keskusteluamme. Lopulta isäni lausui:

-- Jos Aatami-poikamme on saanut uutta sisältöä
elämäänsä, niin ei ole syytä pilkata häntä.

-- Ah, tuo uusi sisältö on pelkkää näyttelemistä.
Kyllä minä hänet tunnen. Olihan hän vuoden
Toksovan kansanopistossakin. Kieltämättä hän oppi
siellä eräitä hyviä tapoja. Osasipa sieltä
tultuaan käyttää jopa nenäliinaakin. Mutta tämä
oli vain pelkkää ulkokuorta. Uusia kirosanoja hän
siellä oppi. Niitä hän käytteleekin melko
nasevasti, veljeni selitti.

-- Puolestani en ole suositellutkaan mitään
koulualaa, mutta kun Kristus kutsuu kouluunsa,
niin meidän ei pidä asettua poikkiteloin.
Käsitykseni mukaan Aatami on nyt näkyvämmin kuin
ennen Jumalan käsissä ja Jeesuksen koulussa,
isäni lopetti.

Äitini pyyhki kyyneleitään ja toisteli hiljaa:

-- Rakas Jeesus, rakas Jeesus, siunaa lapsiani!

Veljeni katsoi nyt viisaammaksi vaieta. Hän
pukeutui ja lähti ulos.

## KAIKUJA KANSANOPISTOSTA

Tuvassa oli hiljaista. Olin jäänyt yksin.
Äskeisen keskustelun mainingit tuntuivat vyöryvän
ylitseni. Korvissani soivat veljeni sanat: –
Tekopyhä, mikä luuletkaan olevasi! Olit vuoden
kansanopistossa, mutta mitä siellä opit?

Jouduin suorittamaan itsetutkistelua. Tosiaan,
kenties olinkin vain teeskentelijä! Eihän minussa
mitään hyvää ollut. Olin totisesti kelvoton.

Kansanopistossa olin ollut talvikauden. Veljeni
arvostelu asiasta ei ollut mairitteleva. Mutta
sittenkin jotain lämmintä läikähti sisimmässäni,
kun muistelin kansanopistossa viettämääni aikaa.

Mieleeni palautui opistossa vietetty joulujuhla.
Tuon juhlan herkin hetki oli se, kun oppilaiden
puolesta annettiin johtajalle joululahjaksi
seinäkello; sellainen oli tuona levottomana
aikana vaikea hankkia, mutta eräällä oppilaalla
oli hyviä suhteita Pietarissa toimivaan
kelloseppään, jolta tämä kapine oli saatu.
Opiston johtaja Lankinen oli syvästi liikuttunut
lahjaa vastaanottaessaan. Kiittäessään hän
hillitysti ja herkästi lausui sellaista, mikä
satutti.

-- En mitenkään katso olevani sen arvoinen, että
luulisin ansainneeni tällaisen arvokkaan esineen.
Mutta lahja ... niin, eihän sitä ansaita. Joulu
on herkkää aikaa. Tulen muistamaan tätä joulua ja
säilyttämään tämän lahjan. Kun tämä seinäkello
naksuttaa ja mittaa aikaa, se muistuttaa, että
jokainen hetki on kallis. Emme saa yhtään
sekuntia takaisin ohirientävästä ajasta. Kiitän
sydämellisesti omasta ja puolisoni puolesta tästä
arvokkaasta lahjasta!

Tuossa puheessa oli kuin tuulahdus paremmasta
maailmasta, vaikka siinä ei mainittukaan joulun
Herraa. Sehän olisi ollut sopimatonta, koska
kouluelämässä valtiovallan määräyksestä ei saanut
olla minkäänlaista uskonnollista harrastusta.

Mielessäni väikkyi herkkä kuva siitä, kun opiston
johtajatar, rouva Lankinen luki Seitsemästä
veljeksestä kappaleen "Sunnuntai-ilta
Vuohenkalman torpassa". Hän luki sen niin
elävästi, että nyt vielä, vuosi tuon tapahtuman
jälkeen, olin kuulevinani äänenpainonkin.

Varhaisaamun sekä myöhäisillan tunnelmat, jotka
olin kokenut asuinkumppanini seurassa, olivat
niin ikään syöpyneet mieleeni. Asuin
opistoaikanani hyvän naapurini ja ystäväni Joonas
Partasen kanssa eräässä Toksovan kirkonkylän
talossa. Samassa tuvassa kanssamme majaili muuan
perhe Miikkulaisista. Se oli sotaa paossa, sillä
Miikkulainen kuten eräät muut Pohjois-Inkerin
paikkakunnat olivat silloin Pohjois-Inkerin
vapausjoukkojen miehittämät. Kaihoisa ja katkera
mieli tuntui ottaneen asuntonsa näiden
siirtolaisten sydämissä. Olihan tuo
ymmärrettävää, sillä lähes. joka päivä näkyi
nousevan savuja pohjoisesta.

Kortteeritalomme nuori emäntä piti kovin
laulusta.

Niinpä Joonaksen kanssa saimme hänelle usein
laulaa pyytämäänsä lempilaulua:

"Nuori mieli hangen alla lannistu ei sorrosta."

Lieneekö tuolla ystävällisellä emännällä ollut
muutakin voimaa kuin vain nuori mieli? Joka
tapauksessa hänestä jäi mieluinen muisto. Samoin
muistui mieleeni, kuinka joka ilta kiikutimme
olkikuvon tupaan ja levitimme oljet lattialle
makuusijaksi. Siihen sitten onnellinen
opistolainen sai oikaista itsensä ja vetää
päällystakkinsa peitokseen. Lämmintä oli ja uni
maistui. Kun oljet käytössä murenivat, saimme
uuden olkikuvon. Emäntä vain hymyillen totesi,
että saimme jälleen pehmittää uuden olkikuvon,
jotta lehmille olisi parempia kuivikkeita.

Mutta opistoa samoin kuin sen oppilaitakin
valvottiin. Elettiinhän lähellä sotanäyttämöä.
Rintama oli noin parinkymmenen kilometrin päässä.
Asunnossamme vieraili usein suomalainen
punaupseeri, joka haastatteli meitä tuon
tuostakin. Eräänä iltana kävi odottamattoman
oudosti. Taitamattomuudessani olin siihen syypää.

Punaupseeri tarkasteli pistooliansa ja panoksia.
Miten ollakaan, tulin lapsellisuudessani
sanoneeksi toivomuksen, että saisin pari
pistoolin panosta. Se oli kuin tulta tappuroihin.

-- Mitä sinä niillä tekisit? ärjäisi punaupseeri.

-- No, vaikka kokeilisin a ... ampumista, änkytin
säpsähtäneenä.

-- Ampumista! Onko sinulla nagan?

-- Eihän minulla sellaista ole, mutta ehkäpä
jolloinkin tulisi tilaisuus ...

-- Tilaisuus ampumiseen! Mitä kuulenkaan! Joko
olet katsonut valmiiksi, kenet ampuisit? upseeri
kiljui malttinsa menettäneenä.

-- Enhän minä ketään ihmisiä, yritin selittää.

-- Kyllä minä tuollaiset lahtarit tunnen! Nyt on
sanottava, missä sinulla on nagan! mies pauhasi.

-- Ei minulla ole nagania. Mutta kotikylässäni on
punaupseeri, jolla on revolveri. Ehkäpä hän
antaisi minun jolloinkin ampua, sillä hän tuntee
minut.

-- Mikä on sen upseerin nimi? Missä hän nykyään
palvelee? punaupseeri tiukkasi edelleen.

Mainitsin tuntemani upseerin nimen.
Kuulustelijani merkitsi sen muistikirjaansa
samalla sähisten hampaittensa välistä:

-- Kyllä minä otan asiasta selvän. Ei sitä niin
vain mennä paukuttelemaan. Tuo kansanopisto
tuntuu olevan oikea lahtarien pesä. Mitä juonia
siellä punotaankaan meidän päämme menoksi, kun
oppilaat jo revolverinpanoksia kerjäävät.

Joonas Partanen oli kovin huolissaan puolestani,
vaikka ei ottanutkaan osaa keskusteluun.
Asuntotalomme nuori emäntä yritti hymyillä ja
rohkeni lausua:

-- Lapsiahan nämä meidän poikamme ovat. Eihän
niillä mitään sotajuonia ole.

-- Jaa, susia ne ovat suden pennutkin,
punaupseeri murahti.

Opistoon kävellessämme, kun vieraita korvia ei
näkynyt lähettyvillä, Joonas lausui:

-- Oikein minä pelästyin, kun se punaupseeri
tulistui.

-- Taitaa olla niin arka, että pelkää omaa
varjoaankin, vastasin.

-- Mutta kyllä sinäkin kalpenit ja sitten taas
punastuit, Joonas huomautti.

-- Kyllä täytyy myöntää, että säikähdin ja
suuresti harmittelin lapsellisuuttani. Kun
rupesinkin panoksista juttelemaan!

Muutaman ajan kuluttua tuli opistoomme
vierailemaan kommunisti Santeri Mäkelä, joka piti
pitkän ja ikävystyttävän esitelmän
kaivostyöläisistä. Pian tämän jälkeen
kuiskailtiin oppilaiden kesken, että Mäkelästä
tulisi opiston johtaja.

-- Miten tuollaisesta miehestä johtajaksi olisi.
Nytkin tuntui tuoksahtavan vodkalta, eräs uskalsi
arvostella.

-- Jos Mäkelä tulisi johtajaksi, niin mäkeen
menisi koko meininki, toinen virkkoi.

-- Mutta hän on kommunisti. Heillä on nyt valta,
huomautti kolmas asiantuntevasti.

-- Kansanopisto ei saisi olla kommunismin pesä.
Täällä pitäisi oppia elämälle tärkeitä asioita
eikä kommunistien tylsiä jaarituksia ja katkeran
vihan lietsontaa, rohkeni joku pojista lausua.

Aavistelut toteutuivat. Mäkelästä tuli johtaja,
mutta "mäkeen menivät meiningit", sillä opistoon
ei hänen valtakautenaan tullut oppilaita, ja
kansanopistotoiminta Inkerissä tyrehtyi.

Näitä nyt pohdiskelin mielessäni, ja veljeni
sanat soivat korvissani: – Olit vuoden
kansanopistossa, mutta mitä siellä opit? Tunsin
syytettä sisimmässäni. Ei tehnyt mieli
puolustella itseäni. Olin huono, olin syyllinen,
olin kelvoton. Jos olisi ollut mahdollista tavata
kansanopiston opettajia ja oppilaita, olisin
ollut valmis heiltä jokaiselta pyytämään
anteeksi. Olin mielestäni antanut opistosta
huonon kuvan. Oi Herra, armahda, olin oppinut
kirosanoja ja olin niitä siis käyttänyt, koska
veljeni oli sen huomannut. Lapsuuskodissani ei
koskaan kiroiltu. Muistin, kuinka oli tuntunut
oudolta, kun noin kolmetoistavuotiaana, ollessani
vierailemassa tätini luona, serkkuni oli
maininnut minun käyttäneen hitto-sanaa. Olin
silloin kertonut sen sisarelleni. Nyt olin siis
jälleen langennut samaan paheeseen. En voinut
syyttää ketään muita kuin itseäni. Olin siis
syytetyn penkillä. Tuntoni oli tuomarina, ja
Juhana-veljeni sanat soivat syyttävinä
korvissani. Eteisestä kuului kolinaa. Isäni astui
tupaan.

## SELLAISENA KUIN OLET

Isäni katsahti minuun ja virkkoi leppoisasti:

-- Olet istunut täällä yksin. Ei kai sinua
synkkämielisyys ole saanut valtaansa?

-- Mietinpähän tässä vain menneitä ja
tämänpäiväistä keskusteluamme, vastasin.

-- Jaha, täällähän isä nuorimpansa kanssa
neuvottelee, äitini lausui astuessaan yli
kynnyksen.

Isäni jatkoi rauhallisena jutteluaan, kertoen
kuin vertaiselleen menneistä tapahtumista. Sain
kuulla, miten pienissä ja köyhissä oloissa hän
oli saanut alkaa mentyään avioliittoon äitini
kanssa. Pienoisen neliseinäisen tuvan he olivat
saaneet asunnokseen, mikä oli ollut ainoa
perintö. Hänen isänsä (isoisäni), joka oli
uskovainen mies, oli virkannut: – Ei ihmisen
elämä ole siinä, että hänellä on paljon tavaraa,
vaan onnemme on siinä, että otamme aina asiat
sellaisinaan, tyydymme osaamme ja tiedämme, että
meillä on iankaikkinen perintö taivaassa
Jeesuksen Kristuksen ansion tähden.

Isäni silitteli oikealla kädellään partaansa,
nieleskeli, aivan kuin jotain olisi tarttunut
hänen kurkkuunsa ja hetken kuluttua jatkoi:

-- Tyytymään on pitänyt opetella. On hyvä, kun on
jaksanut ottaa kunkin päivän sellaisenaan, kuin
se meille on annettu Mutta eipä tässä ole
valittamiseen aihetta. On saanut olla terveenä ja
toimia voimiensa mukaan. Kun saimme perustaa
pienen tiilitehtaan, niin pahin puute vähitellen
pakeni ja velat tulivat maksetuiksi. Saimme ostaa
viljely- ja metsämaata. Ei tässä nyt mitään hätää
ole. Jumala armossaan on siunannut ja ohjannut
elämäämme. Vaikka ulkonaisesti ei olekaan ollut
kovin loistavaa, niin kuitenkin on ollut hyvä
olla, kun Jumala on antanut tyytyväisen mielen.

-- Kenellä on tyytyväinen mieli, hän on rikkaampi
Turkin sulttaania, äitini virkkoi tähän haluten
nähtävästi tällä tavalla vahvistaa isäni
kertomuksen.

Niin, meillä oli kuusi hehtaaria peltoa ja viisi
hehtaaria huononpuoleista metsämaata. Sen lisäksi
oli pieni tiilitehdas, jossa oman perheen voimin
valmistettiin parikymmentä tuhatta poltettua
tiiltä vuodessa. Nämä kävivät hyvin kaupaksi.
Näin saatiin sievoinen lisätulo. Työtä riitti
jokaiselle. Kohtalainen toimeentulo oli turvattu,
vaikka puutteetkaan eivät olleet outoja. Monesti
sai sujauttaa isän saappaat jalkaansa matkalle
mennessään, ja isä sai kärsivällisesti odotella
hyväntahtoisesti lainaamiaan saappaita. Kunnon
jalkineita ei aina jaksanut jokaiselle hankkia.
Sodan ja vallankumouksen seurauksena puutteet
olivat käyneet entistä tuntuvammiksi. Kaiken
lisäksi molemmat veljeni olivat joutuneet
rintamalle. Juhana-veljeni oli lievästi
haavoittuneena selviytynyt sotatanterelta.
Antti-veljeni, joka oli esikoinen, oli sodan
alkuvaiheissa joutunut vangiksi Saksaan. Näin
mies väki oli vähissä, joten oli ymmärrettävää,
että tiilitehtaamme toiminta tyrehtyi, ja sen
mukaisesti leipää oli kavennettava. Mutta
tyytyväisyys saattoi voittaa kovankin onnen.

Äsken kuulemani isän sanat soivat mielessäni.
Vanhempieni seurassa viettämäni tuokio oli herkkä
ja kotoisen rikas. Isäni oli kertonut kuin
vertaiselleen kokemuksistaan. Se oli kuin
kallisarvoinen testamentti hänen nuorimmalleen,
joka seitsemäntoista täytettyään sai tuona
ikimuistoisena päivänään katsahtaa vanhempiensa
menneisyyteen, heidän suruihinsa, köyhyyteensä,
vaikeuksiinsa ja iloihinsa. Kiitollisuus täytti
sydämeni. Mitä suurinta kunnioitusta tuntien
katsahdin isääni ja äitiini. Olin onnellinen, kun
sain olla heidän lapsensa. Mielessäni kaikuivat
jälleen sanat: – Herra, opeta minua ajattelemaan,
miksi vaivaksi olen ollut äidilleni ja isälleni
...

Mieltäni ei kaivellut enää se, että olin joutunut
kansakouluunkin pinkaisemaan vähissä ja huonoissa
vaatteissa. Nyt olin tullut vakuuttuneeksi siitä,
että vanhempani olivat tehneet parhaansa lastensa
hyväksi. Tunsin saaneeni perinnöksi tyytyväisen
mielen.

Maria-sisareni tuli tupaan. Äitini ehdotti, että
laulaisimme kiitoslaulun. Sisareni aloittamana
kajahti Haasin matalassa tuvassa: – Kiitos sulle,
Jumalani, armostasi kaikesta, jota elinaikanani
olen saanut tuntea ...

Sisareni oli valmis ohjailemaan minua uskontien
alkuaskeleilla. Hän oli hiljainen ja vaatimaton
Jumalan lapsi. Kääntymisestään ja uskoon
tulemisestaan hänellä ei ollut mitään kokemuksia.
Hän oli aina elänyt lapsenuskossa, Jeesusta
tunnustava nuori armolapsi, joka mielellään
viritti laulunsa Jumalan rakkauden ylistykseksi.
Hänen lempilaulunsa oli "Oi ääretön laupeus
Herralla on, kun noin veri ristillä toi sovinnon.
Se synnin ja tuomion torjui jo pois. Siin’ armo
ja autuus nyt kaikille ois! On Herralla armo
suuri"

![Sisareni Maria Kuortti (s. 1902, k.
1939)](./ "Sisareni Maria Kuortti (s. 1902, k. 1939)")

Kahta vuotta vanhempana hän otti hoivaavan,
sisarellisen asenteen nuorimpaan veljeensä
nähden. Olen jatkuvasti hänelle kiitollinen.

Tuon saman päivän iltana sain sisareni ja eräiden
toisten uskovien joukossa tehdä matkan Volkovan
kylään, missä pidettiin hartaushetki. Olin ensi
kertaa menossa kotikylän ulkopuolelle tällaisessa
seurassa. Kaikki olivat ystävällisiä
ensikertalaiselle. Tämä oli pyhä matka.
Kiitollisuus täytti sydämeni.
Pyhäkoulunopettajani Sepän Juhana (Juho Kuortti)
osoitti olevansa oivallinen ja taitava nuorten
ohjaaja. Hän puheli kuin konsanaan vertaiselleen
ja kädestäni pidellen lausui hellästi:

-- Tervetuloa joukkoon! Nyt meitä on tässä
eri-ikäisiä matkalaisia, mutta uskon tiellä
olemme kaikki vain päivän vanhoja. Ei meillä
kenelläkään ole kerskailemista kokemuksistamme,
mutta kenenkään ei myös tarvitse sanoa olevansa
liian nuori Jumalan lapseksi. Ikäisiään tietenkin
nuoret uskovaiset kaipaavat. Olen kovin iloinen
meidän Matin puolesta, että hän saa kumppanikseen
Haasin Aatamin. Tervetuloa!

Matti tarttui käteeni ja puristaen veljellisesti
lausui:

-- Ollaan ystäviä ja veljiä!

Hetken kuluttua saimme kokea miellyttävän
yllätyksen. Olimme ehtineet kulkea puolet tuosta
kahden kilometrin matkasta,,- kun huomasimme
perässämme rientävän nuoren miehen. Hän saavutti
meidät ja huohottaen liittyi marssimaan
rinnallamme. Hän oli hyvä ystäväni ja
koulukumppanini, Kylänvanhemman Antti. Hän kertoi
kotinsa ikkunasta nähneensä minun olevan matkalla
uskovien joukossa. Hänen täytyi lähteä perässämme
juoksemaan. Nyt hän oli seurassamme ja pyyhkien
hikeä otsaltaan virkkoi:

-- Minäkin tahdon tulla sinne, mihin sinä,
Aatami, menet.

-- Tämä on siunattu asia. Jumala suuressa
annossaan vetää nuoriamme uskon tielle. Kristus
kutsuu jatkuvasti oppilaita itselleen,
opettajamme Juho Kuortti lausui. Hänen
kehotuksestaan seurueemme viritti laulun: – Ah,
on autuasta käydä murheen maasta taivahan ...

En osannut silloin tuota laulua, mutta
sisimmässäni tunsin sanojen ja sävelen
virvoittavan vaikutuksen hämyisessä illassa,
lumisella metsätaipaleella Korkan ja Volkovan
välisellä tiellä.

Perille päästyämme saimme todeta, että avara
kokoushuone oli jo täyttynyt sanankuulijoista.

Voimakkaana kajahti virsi: "Tänne, Jeesus,
tulimme pyhää sanaas kuulemahan", minkä jälkeen
seurakunnanhoitaja Aleksanteri Korpelainen piti
rukouksen ja puheen. Hänen tekstinään olivat
sanat: "Veljet, minä toivon sydämestäni ja
rukoilen Jumalaa heidän puolestaan, että he
pelastuisivat" (Room. 10: l).

-- Paavali julisti suloista pelastuksen sanomaa.
Kaikki eivät ottaneet sitä vastaan. Mutta
apostoli ei lannistunut siitä. Kun hän ei voinut
puhua juutalaisille tästä suuresta asiasta, niin
sitä ahkerammin hän puhui siitä Jumalalle. Hän
rukoili Jumalaa heidän edestään, että he
pelastuisivat. Näin tapahtuu jatkuvasti. Moni
nuori ei halua kuulla isänsä ja äitinsä
opetuksia. Mutta sitä palavammin vanhemmat
rukoilevat lastensa puolesta, että näille
kirkastuisi pelastusarmo. Ja me saamme tänäkin
aikana nähdä ihmeitä. ..

Puhe tavoitti sydämeni. Kiitin Jumalaa, että
äitini ja isäni rukoukset olivat tulleet
kuulluiksi. Ihmeellinen rauha täytti sisimpäni.
Se oli autuuden iloa. Mielessäni virisi halu
päästä keskustelemaan Korpelaisen kanssa.
Loppulaulun tauottua pyhäkoulunopettajani
ohjasikin minut hänen luokseen. Tervehdittyämme
yritin kysellä:

-- Saako kuka tahansa uskoa pelastukseen? Saako
tällainenkin luottaa siihen, että on autuas?

-- Nämä ovat mielenkiintoisia ja suuria
kysymyksiä, Korpelainen virkkoi ja säteillen
ilosta jatkoi:

-- Kun on suoraan kysytty, niin pitäisi antaa
myös suora ja mutkaton vastaus. Raamattu
todistaa, että Jumala oli Kristuksessa ja sovitti
maailman itsensä kanssa. Hän sovitti siis tämän
syntisen maailman. Golgatalla Kristus antoi
itsensä uhriksi koko maailman syntien edestä.
Koska Jumala on niin rakastanut maailmaa, että
antoi ainokaisen Poikansa, ettei yksikään, joka
häneen uskoo, hukkuisi, vaan hänellä olisi
iankaikkinen elämä, niin totisesti jokainen
ihminen saa nyt uskossa ottaa vastaan tämän
pelastuksen.

![Kirkkoherra Aleksanteri
Korpelainen](./ "Kirkkoherra Aleksanteri Korpelainen")

-- Niin, mutta saako sen uskoa heti vain, vaikka
ei ole tullut entistä paremmaksi? utelin.

-- Kaiketi nuori veljeni muistaa kertomuksen
tuhlaajapojasta? Korpelainen kysyi.

-- Kyllä muistan, myöntelin.

-- Mitä ansioita hänellä oli esitettävänä
päästäkseen isänsä pojaksi? jatkui kysely.

-- Eipä hänellä ansioita ollut. Hän vain
tunnusti, että oli tehnyt syntiä, muistelin.

-- Hän siis tuli isänsä luokse sellaisena kuin
oli, ryysyisenä, repaleisena, katuvaisena. Isä
otti hänet vastaan ja tunnusti pojakseen. Näin
taivaallinen Isämme ottaa meidätkin vastaan. Hän
tunnustaa meidät lapsikseen Jeesuksen Kristuksen
lunastustyön tähden. Tule siis, nuori veljeni,
sellaisena kuin olet, omistamaan Jumalan suuri
armo, joka kuuluu kaikille ihmisille.

Valaisenpa asiaa kertomuksella. Taidemaalari
käyskenteli kadulla. Hänellä oli tarkoitus löytää
henkilö, jota käyttäisi mallinaan maalatessaan
tuhlaajapoikaa. Hän kohtasi köyhän ryysyläisen.
Ilostuneena ja innostuneena hän pysäytti miehen
ja pyysi häntä tulemaan luokseen seuraavana
päivänä. Samalla hän antoi miehelle pienen
rahasumman palkkioksi etukäteen sekä lupasi
maksaa lisää, kun mies vain tulisi hänen luokseen
ja viipyisi muutaman ajan.

Ryysyläinen ilostui suuresti ja lupasi sovittuna
aikana seuraavana päivänä mennä ystävällisen
herran asunnolle. Sitten tämä mies mietti, kuinka
hän voisi ryysyissään mennä tuollaisen hienon
herran asuntoon. Mutta olihan hän saanut rahaa,
ja herra oli luvannut antaa lisää! Mies meni
vaatetusliikkeeseen ja osti uuden puvun, kengät
ja paidan, vieläpä pani solmionkin kaulaansa,
kuten asiaan hänen mielestään kuului. Sovittuna
aikana hän meni kutsujan ovelle ja soitti
ovikelloa. Tuttu herrasmies tuli avaamaan.
Kutsuttu hymyili ja tervehti kohteliaasti, mutta
kutsuja katsoi ihmeissään ja kysyi:

-- Kuka te olette ja mitä asiaa teillä on?

-- Olen se mies, joka eilen kanssanne keskusteli.
Tulin tänne pyynnöstänne.

-- Ei, en minä teitä kutsunut. Minä kutsuin
köyhän miehen, jolla oli repaleiset vaatteet
yllään. Olisin halunnut maalata tuhlaajapojan. Te
olette hieno herrasmies. En minä teitä kutsunut.

Nolona täytyi miekkosen mennä pois.

Sellaisina kuin olemme meidän on käytävä
Jeesuksen luo, Korpelainen lausui ja ehdotti
laulettavaksi Siionin Kantelesta:

> Oi, laula riemullisna aina,\
> sä sielu aivan autuas.\
> Se tuiki tarkoin mielees paina:\
> Sun Jeesus päästi vaivastas!\
> \
> Ah, ainoastaan armosta. Hän\
> kärsi, kuoli ristillänsä\
> ja päästi kaikki synneistänsä,\
> Hän osti myös sun sellaisena

-- Huomaa, sellaisena, *sellaisena* kuin olet,
olet lunastettu! Korpelainen lausui.

Tutustuin tällä tavalla Aleksanteri Korpelaiseen,
josta sitten tuli minulle hyvä ystävä, veli ja
opettaja, jonka kanssa jouduin monet ilot ja
surut jakamaan seuraavien, vuosien aikana.

Ilta oli jo myöhäinen, kun lähdimme paluumatkalle
kohti Korkan-kylää. Tähdet tuikkivat kirkkaina
korkeuksissa. Pyhäkoulunopettajani Juhana Kuortti
puheli innoissaan:

-- Tuolla ylhäällä meillä jokaisella on oma
tähtemme. Tuo kirkas tähti on varmasti Haasin
Aatamin tähti. (Kotitaloni nimi oli Haasi. Siitä
puhuttelu "Haasin. Aatami".)

-- Minun tähteni taitaa olla niin himmeä, että
sitä ei näy ollenkaan, lausuin ääni värähtäen.

-- No niin, emmehän me kukaan itsessämme ole
mitään muuta kuin syntisiä, mutta Jumala on
suuressa armossaan tomusta kurjat korottanut,
antanut meille syntimme anteeksi ja puhdistanut
meidät Jeesuksen Kristuksen verellä, Sepän Juhana
lausui.

-- Kyllä minusta tuntuu, että tähdet tänä iltana
olisivat kirkkaampia kuin koskaan ennen. Se
kaiketi johtuu siitä, että sieluani lämmittää ja
valaisee Jumalan sana, joka vakuuttaa, että
tällainenkin ihminen on armoitettu, pelastettu ja
autuas, lausuin ja samalla ihmettelin, mistä
olinkaan saanut tällaista tunnustusrohkeutta.

Hyvästelytilaisuudessa tuona iltana minua jäi
erityisesti puhuttelemaan Hynninaution Veran
toivotus: "Hyvän Isän haltuun!"

Se tuntui erikoiselta. Minullakin oli siis hyvä
Isä, jonka hoitoon sain jäädä. Sain tällaisena
olla taivaallisen Isän lapsi.

Rohkaisevasti minuun myös vaikutti uskovaisten
ystävällinen suhtautuminen, millä he osoittivat,
että olin yksi heistä, heidän joukkoonsa kuuluva
Jumalan lapsi, jolle myönnettiin kaikki edut ja
oikeudet, mitkä Jumalan perheväelle kuuluivat.
Minut oli siis hyväksytty uskovien joukkoon. Kun
tuona iltana laskeuduin kotoiseen vuoteeseeni,
kaikuivat vielä korvissani uskonystävien
toivotukset:

-- Isän haltuun!\
-- Lunastusveren turviin!

<!--  -->
> Usko ilman tekoja on kuollut!

Kuka lausuikaan nuo sanat? Heräsin ja hieroin
silmiäni. Päivä oli alkanut jo valjeta. Olin
nukkunut hyvin. Mutta herääminen oli outoa. "Usko
ilman töitä ..."

Tuohan merkitsi, että minulla oli kuollut usko!
Edellisenä iltana kokemani ilo oli kadonnut.
Mieltäni kaiveli outo levottomuus. Tuntui kuin
olisin joutunut kiinni jostakin luvattomasta. Ei
sitä noin vain sopinut heittäytyä uskovaiseksi!
Olenko tehnyt todellisen parannuksen? Olenko
tarpeeksi katunut pahuuttani? Ovatko kaikki
erheet tulleet sovitetuiksi? Tuollaiset
kysymykset risteilivät mielessäni riistäen rauhan
ja ilon sydämestäni.

Muististani alkoi tulla esille tekoja, joita en
olisi tahtonut mieleeni palauttaa.

-- Muistatko, kuinka Karmilan kaupasta sait
liikaa rahaa takaisin? Pidit ne hyvänäsi. Nyt
heittäydyt uskovaiseksi! Se on teeskentelyä! Entä
Juhana-sedältäsi vilpillisesti pimittämäsi rahat!
Ei pidä unohtaa, mitä on tehnyt. Nyt yrität olla
uskovainen. Nuo toiset eivät tiedä, millainen
olet. Hahhahaa! On siinä uskovainen!

Kiiruhdin kylmän saunan yksinäisyyteen.
Vilunväreet kävivät läpi olemukseni. Hikikarpalot
pusertuivat kasvoilleni. Oli hätää, todellista
tuskaa. Olinko tulossa sairaaksi? Kyllä vain tämä
sairautta oli. Se johtui sisäisen elämäni
järkytyksestä. Tuntoa poltti, ajatukset
ilkkuivat.

Jotakin oli tehtävä. Muistin lukeneeni
Raamatusta, että toiselta anastettu piti
kaksinkertaisesti korvata. Siitä syntyi ripeä
päätös. Oli lähdettävä korvaamaan vilpillisesti
saamansa raha. Mutta tämäpä ei ollutkaan helppo
tehtävä. Tapahtumasta oli vierähtänyt vuosia.
Karmilan Aappo, se vanhempi, jolta olin saanut
liikaa rahaa takaisin, oli jo kuollut. Entisessä
puotihuoneessa oli nyt osuuskauppa, jolla ei
ollut mitään tekemistä minun asiani kanssa. Niin,
mutta Karmilan Aappo! Nuorempi Aappo Ahvenainen
oli nyt Karmilan talon isäntä. Hänellehän jäivät
talon varat ja velat. Hänelle sopi mennä
suorittamaan. Entäpä, jos hän ei ymmärtäisi,
mistä oli kysymys! Ehkäpä hän vain rupeisi
pilkkaamaan? Pilkatkoon, naurakoon – minun oli
mentävä – täytyi mennä!

Aappo Ahvenainen katsoi minuun leppoisasti. Tuo
ystävällinen ja hyvä naapuri lienee kasvoistani
huomannut, että kysymyksessä oli vakava asia.
Änkyttäen sopertelin:

-- Tulin tänne sopimaan, an-an-teeksi pyytämään
muutamia vuosia sitten tapahtunutta tekoani.

-- Ole hyvä, käy tuohon istumaan! Aappo
Ahvenainen kehotti ystävällisesti.

Kerroin hänelle, mistä oli kysymys ja sanoin
haluavani suorittaa kaksinkertaisesti takaisin
sen, mitä silloin pimitin.

-- Oi, hyvä ystävä! Tuohan on niin pieni juttu.
Ei sinun tarvitse siitä välittää, Ahvenainen
yritti lohduttaa.

-- Mutta en saa rauhaa, ellen voi maksaa, minkä
olen velkaa. Pyydän ottamaan tämän rahan ja
samalla pyydän anteeksi tekoani, esitin ääni
vavisten.

-- Noo, jos niin tahdot, niin voinhan ottaa
rahasi. Kaikki vakuutan anteeksi tältä puolen,
Ahvenainen lausui ystävällisesti.

Tämä vilppi tuli siis tällä tavalla hoidetuksi.
Mutta miten oli hoidettavissa asiat Juhana-setäni
kanssa? Hän oli kuollut vuosi sitten. Hänellä ei
ollut sen läheisempiä omaisia kuin meidän perhe.
Hänen kaikki omaisuutensa jäi meille. Siksi tein
vakaan päätöksen, että antaisin kaksinkertaisen
summan seurakunnalle. Tämän päätöksen saatoin
toteuttaa seuraavana pyhänä, jolloin vein lahjani
Kupanitsan kirkon sakaristoon, missä annoin sen
lahjoja vastaanottavalle kirkonmiehelle.

Mutta tuntoni ei kovinkaan pitkäksi aikaa
tyyntynyt. Epävarmuus jäyti sisimmässäni kuin
vaikea tauti. En rohjennut asiasta kertoa edes
sisarelleni. Kotiväki kaiketi luuli, että
vakavuuteni johtui siitä, että olin uskovainen.
Vakavannäköiset ja murheelliset uskovaisethan
ovat usein arvossa pidettyjä. Mutta minun
murheeni ei johtunut uskosta, vaan
epävarmuudesta. Kenties olin tehnyt sellaisia
tekoja, joita nyt en muistanut. Miten ne
sovittaisin? Voisinko kaikkia erheitäni ihmisiltä
pyytääkään anteeksi? Tämäntapaiset kysymykset
myllersivät jatkuvasti mielessäni.

Oli saatava selvyys! Halusin päästä
yksinäisyyteen --- hiljaisuuteen.

Kylmä saunakamari sai taas minut suojiinsa. Jos
olisi jaksanut itkeä, niin se ehkä olisi
helpottanut. Mutta kyyneleitä ei nyt tullut.
Yritin rukoilla. Sekin tuntui perin teennäiseltä.
Mutta yhtäkkiä alkoi mielessäni soida laulu, jota
olin kuullut äitini usein hyräilevän:

> Ryövär’ ristillänsä\
> siinä sai leponsa.\
> Samoin minäkin,\
> hänt’ en parempi!

Oikein hätkähdin. Ryöväri sai siis armon! En ole
häntä parempi. Mutta näin huonona tahdon
kuitenkin turvautua Jeesukseen, joka ottaa
syntisiä vastaan.

Tämä oli taivaallinen tervehdys. Kyynelet
heltisivät. Helpotuksen ja kiitoksen kyyneleitä!
Samalla tuli halu ruveta tutkimaan Raamattua.

Riensin sisälle, otin nurkkahyllyltä
Perheraamatun, vedin isäni vanhan turkin
hartioilleni ja kiiruhdin toiseen tupaan, joka
uunittomana oli kylmä. Nyt halusin ruveta
lukemaan. Kuin nälkäinen tartuin Raamattuun,
josta toivoin saavani ohjeita ja vastaukset
vaikeisiin kysymyksiini. Tuntuihan siltä, että
minulta yritettiin riistää jotain sanomattoman
kallista. Nyt piti ruveta tutkimaan Jumalan
sanaa, mitä siitä hätään joutuneelle aukenisi.
Tietenkin toivoin saavani lohdutusta, jotta
olisin päässyt jälleen samanlaiseen tunnelmaan,
missä olin muutama aika sitten. Vai olivatko
asiat niin, että Jumalan lapsi ei saisikaan
iloita kuin tuokion ja sitten jäädä jäytävään
epävarmuuteen?

Mutta Raamattu tuntui olevan suljettu kirja.
Aukaisin umpimähkään. Sain lukea ensimmäisestä
psalmista:

> -- Autuas on se mies,\
> joka ei vaella jumalattomain neuvossa\
> eikä astu syntisten tietä\
> eikä istu, missä pilkkaajat istuvat.

Täytyi ottaa molemmin käsin päästäni kiinni. Tuo
sana löi, riisui, paljasti ja haavoitti. Voi
minua, olin vaeltanut jumalattomain neuvossa,
astunut syntisten tietä ja istunut pilkkaajain
joukossa! Ei, tällainen ei voinut olla autuas!

Aukaisin Uuden Testamentin, josta luin
evankeliumista Markuksen mukaan:

-- Jos kätesi viettelee sinua, hakkaa se poikki.
Parempi on sinulle käsipuolena päästä elämään,
kuin että molemmat kädet tallella menet helvetin
sammumattomaan tuleen ...

-- Oi, Herra, armahda minua! nousi huuto
sisimmästäni.

Olin tosiaan kuin tuomioistuimen edessä. Käteni
vapisivat. Painoin Raamatun kiinni. Tuon kirjan
sanat polttivat tuntoani. En voinut kestää
syyttävien sanojen edessä. Alkoi tuntua siltä,
että olin maailman kurjin ihminen. Onko tosiaan
meille elämä annettu sitä varten, että kärsisimme
täällä kalvavassa epävarmuudessa ja sitten
joutuisimme iankaikkiseen vaivaan? Leikkiikö
Jumala kanssamme, kuin kissa pyydystämänsä hiiren
kanssa? Nauttiiko vanhurskas Jumala siitä, että
pieni ihminen kärsii? Onko hän julma tyranni,
joka vain vaanii, milloin ja miten saisi meille
tehdä pahaa?

Jälleen oli aukaistava Raamattu. Selailin sen
lehtiä ja pysähdyin Raamatun viimeistä edelliseen
lukuun ajatellen, että ehkä lopussa olisi jotain
lohdutusta. Silmiini osuivat sanat: "Mutta
pelkurien ja epäuskoisten ja ilkimysten ja
murhaajien ja huorintekijäin ja velhojen ja
epäjumalanpalvelijain ja kaikkien valehtelijain
osa on oleva siinä järvessä, joka tulta ja
tulikiveä palaa; tämä on toinen kuolema ..."

Silmäni sumenivat kyynelistä. Olin syntiluettelon
edessä. Heti alussa mainittiin tietenkin pahimmat
synnit, joihin tunsin olevani syypää. Olin
pelkuri ja epäuskoinen. Olinhan kyllä yrittänyt
tunnustaa uskoani, mutta kaiketi vain ulkoa
opitusti. Olin siis valehtelija. Kaiken
kukkuraksi korvissani kaikui: "Usko ilman tekoja
on kuollut!"

Täytyi polvistua ja yrittää rukoilla. Rukoukseni
oli vain valitusta ja epätoivoista vaikerrusta.
Olin neuvoton ja lyöty poikapahanen. Olisiko
mentävä joltakin neuvoa pyytämään? Ei, ei toki!
Se olisi ollut noloa. Olinhan tunnustanut olevani
uskovainen, ja nyt olisi pitänyt tunnustaa, että
tuo kaikki olikin vain kuviteltua ja harhaa. Oli
yritettävä etsiä selvyyttä Raamatusta. Olihan
edessäni Jumalan oma sana. Tein päätöksen, että
lukisin Raamatun läpi alusta alkaen. Niin alkoi
uuttera lukeminen kylmässä tuvassa, joka tästä
lähin tuli olemaan kotikouluhuoneeni.

Äitini pistäytyi luonani. Hän huomasi minun
istuvan pyhän kirjan ääressä, ei halunnut
häiritä, vaan vetäytyi sivuun. Kuulin hänen
hiljaisen rukouksensa: --- Hyvä Jumala, siunaa
lapsiani! Mentyään eteiseen hän kuului hyräilevän
lempilauluaan: "Jeesuksen kädet ja helmansa
hellä, sydänkin armoinen avattu on ...

Hetken kuluttua äitini tuli uudestaan luokseni.
Hän tiedusteli, eikö minulla ollut kylmä, ja
kutsui syömään, kun pöytä oli juuri katettu.
Häthätää syötyäni riensin jälleen Raamatun
ääreen. Luin, luin, luin. Aluksi lukeminen oli
melko koneellista. Kiiruhdin sisäisen painon
pakottamana löytämään jotain lohduttavaa. Mutta
sellaista ei tuntunut tulevan. Olin kuin
valtameren äärellä, mistä katselin rannatonta
ulappaa. Oli pyrittävä jonnekin, etsittävä
jotain, johon olisi voinut tarttua, mutta mitään
sellaista ei tuntunut löytyvän. Olin yksin, olin
avuton, pieni ja vähäpätöinen.

Seuraavana päivänä pysähdyin Mooseksen toisen
kirjan 20. lukuun. Siinä oli edessäni Jumalan
kymmenen käskyä, joihin olin tutustunut
katekismuksen välityksellä. Mutta tästä luvusta
minulle avautui jotain ihmeellistä. Siinähän
kerrotaan, kuinka kansa vapisi ja pyysi, ettei
Jumala puhuisi heille, etteivät he kuolisi, vaan
että Mooses puhuisi heille. Mutta Mooses vastasi
kansalle: "Älkää peljätkö, sillä Jumala on tullut
koettelemaan teitä, että Herran pelko olisi
teidän silmäinne edessä ja ettette syntiä
tekisi."

Tämä oli minulle sillä kertaa sangen sopiva
sanoma. Minun ei sittenkään tarvinnut
epätoivoisena joutua pohjattoman pelon valtaan,
vaikka Herran pelko oli silmäini edessä.
Alaviittaus tästä luvusta hebrealaiskirjeen 12.
lukuun oli minulle uutta uraa aukomassa.
Erikoisesti minua puhutteli luvun loppuosa:

> Te olette käyneet Siionin vuoren tykö ja elävän
> Jumalan kaupungin, taivaallisen Jerusalemin
> tykö, ja kymmenien tuhansien enkelien tykö,
> taivaissa kirjoitettujen esirukousten
> juhlajoukon ja seurakunnan tykö, ja tuomarin
> tykö, joka on kaikkien Jumala, ja täydellisiksi
> tulleitten vanhurskasten henkien tykö, ja uuden
> liiton välimiehen, Jeesuksen, tykö, ja
> vihmontaveren tykö, joka puhuu parempia kuin
> Aabelin veri. Katsokaa, ettette torju luotanne
> häntä, joka puhuu; sillä jos nuo, jotka
> torjuivat luotaan hänet, joka ilmoitti Jumalan
> tahdon maan päällä, eivät voineet päästä
> pakoon, niin paljoa vähemmän me, jos käännymme
> pois hänestä, joka ilmoitti sen taivaista.

Silloin hänen äänensä järkytti maata, mutta nyt
hän on luvannut sanoen: "Vielä kerran minä
liikutan maan, jopa taivaatkin." Mutta tuo "vielä
kerran" osoittaa, että ne, mitkä järkkyvät, koska
ovat luotuja, tulevat muuttumaan, että ne, jotka
eivät järky, pysyisivät. Sen tähden, koska me
saamme valtakunnan, joka ei järky, olkaamme
kiitolliset ja siten palvelkaamme Jumalaa,
hänelle mielihyväksi, pyhällä arkuudella ja
pelolla; sillä meidän Jumalamme on kuluttavainen
tuli."

Tein nyt ensi kertaa havainnon, että Raamatulla
voitiin selittää Raamattua. Hämärät ja epäselvät
kohdat saattoi siis asettaa selvien ja
selittävien sanojen valokeilaan.

Erikoisesti jäi mieleeni:

> ... olette käyneet uuden liiton välimiehen,\
> Jeesuksen, tykö, ja Vihmontaveren tykö,\
> joka puhuu parempaa kuin Aabelin veri.

Mieleeni palautui rippikoulussa oppimani virsi:

> Sun nimes, Isä, Poika, Henki,\
> mä olen saanut kasteeni,\
> siis kaikk’ on suotu minullenki,\
> min Herran sana lupasi;\
> \
> mä istutettiin Kristukseen,\
> Hänelle ikiomakseen.\
> Sun liittoos, Herra, itsen annoin,\
> lupasin käskys noudattaa,\
> ain uskollisna olla vannoin,\
> sua yli kaiken rakastaa,\
> \
> vallasta synnin luovuin,\
> kun vakuutin: nyt mä olen sun!"

Olin siis jo kasteessa saatettu uuden liiton
välimiehen, Jeesuksen tykö. Ja rippikoulussa,
kasteenliiton uudistamistilaisuudessa, sain käydä
jälleen Vihmontaveren tykö.

Mutta oi, nuo muistot vihloivat sydäntäni.
Edellisenä keväänä olin käynyt rippikouluni.
Silloin oli levoton aika Inkerissä. Luokkasota
oli riehunut sielläkin. Monet papit olivat
joutuneet pakenemaan, näiden mukana seurakuntamme
kirkkoherra Aleksanteri Vehniäinen, joka oli
toiminut Kupanitsassa pappina yli kaksikymmentä
vuotta. Kanttori Pietari Laamanen piti
rippikoulua parhaansa mukaan meitä,
yhdeksääkymmentäkahta poikaa, kahden viikon ajan
ohjaillen. Edellisenä vuonna ei rippikoulua ollut
pidetty lainkaan, joten kahden vuoden pojat
olivat samalla kertaa opetettavina. Kirkonkylään
oli majoitettu sotilaita. Myös pappila oli
puna-armeijalaisten hallussa. Pakarituvassa
saimme kuitenkin kokoontua rippikoulutunneille.
Hartaana ja vakavana kanttori Laamanen hoiteli
tehtäviään. Erikoista huolta hän piti veisuusta.
Suurimman osan ajasta veisasimmekin virsiä, kelpo
kanttorimme säestellessä meitä viulullaan. Vasta
konfirmaatiopäiväksemme saatiin seurakuntaamme
pappi, Aleksanteri Korpelainen, jonka konsistori
oli määrännyt Kupanitsan seurakunnan hoitajaksi.

Rippikouluaika meni ohi herkkiä muistoja
jättämättä. Olinhan silloin vallaton ja huoleton
poika. Nyt jouduin asiasta tilille. Olinko
tosiaan torjunut luotani Jumalan ja Vapahtajan,
jonka tykö noina herkkinä rippikoulupäivinä
minuakin oli ohjailtu. Muistelin, kuinka
konfirmaatiopäiväni iltana olisin halunnut jäädä
Torossovan kylään tanssiaisiin. Mutta
Juhana-veljeni silloin lausui: --- Et sinä
ainakaan tänä iltana tanssiaisiin mene! ---
Harmistuneena minun silloin piti tulla kotiin.

Tällaiset muistot nyt mielessäni myllersivät.
Jouduin ahtaalle. Syyttelin itseäni. Mutta
silloin muistui mieleeni säkeistö samasta
virrestä:

> Sä, Herra, olet uskollinen,\
> niin nyt kuin aina liitossas;\
> mut’ jos mä raukka, raadollinen,\
> sen rikon, ole laupias;\
> \
> jos tieltäs joskus eksynkin,\
> mua ota jälleen armoihin!

Tunsin olevani "raukka, raadollinen", mutta
suloisina soivat myös sanat: "Herra on uskollinen
--- laupias!" Niin, Jumalamme on kuluttavainen
tuli. Arkuudella ja pelolla sain tulla hänen
tykönsä, mutta sittenkin --- sain tulla.

Suorastaan vavisten tämän pyhän asian edessä
tutkin nyt alaviittausten avulla ja tein löydön.
Ensimmäisen Timoteus-kirjeen toisesta luvusta
sain lukea:

> Sillä yksi on Jumala,\
> yksi myös välimies Jumalan ja ihmisten
> välillä,\
> ihminen Kristus Jeesus,\
> joka antoi itsensä lunnaiksi kaikkien edestä,\
> josta todistus oli annettava aikanansa.

Täytyi lukea uudestaan ja varmistua asiasta:
antoi itsensä lunnaiksi kaikkien edestä, kaikkien
edestä, *kaikkien*, siis myös minun edestäni. Nyt
olin maailman suurimman ihmeen edessä. Lunnaiksi
-sana toi mieleeni toisen uskonkappaleen, jossa
puhutaan lunastuksesta. Vaikka muistin sen ulkoa,
täytyi kuitenkin ottaa esille katekismus ja
lukea, ettei vain tekisi Vääriä johtopäätöksiä.

> Minä uskon, että Jeesus Kristus, totinen
> Jumala, Isästä iankaikkisuudessa syntynyt, ja
> myös totinen ihminen, syntynyt neitsyt
> Mariasta, on minun Herrani, joka on lunastanut
> minut, kadotetun ja tuomitun ihmisen ...
> lunastanut minut, minut, kadotetun ja tuomitun
> ihmisen ... ja voittanut minut vapaaksi
> kaikista synneistä, kuolemasta ja perkeleen
> vallasta, ei kullalla eikä hopealla, vaan
> pyhällä, kalliilla verellään ja viattomalla
> kärsimisellään ja kuolemallaan; että minä
> olisin hänen omansa ja eläisin hänen
> valtakunnassaan hänen alamaisenaan ja
> palvelisin häntä iankaikkisessa
> vanhurskaudessa, viattomuudessa ja autuudessa,
> niin kuin hän on noussut kuolleista, elää ja
> hallitsee iankaikkisesti. Tämä on varmasti
> totta.

Käteni menivät vaistomaisesti ristiin, minun
täytyi polvistua kiittämään: --- Oi, Herrani,
sinä olet lunastanut minut, kadotetun ja tuomitun
ihmisen, pyhällä, kalliilla verelläsi, että
olisin sinun omasi. Olen näin huono, mutta kun
sinä, Vapahtajani, lunastit kadotetun ja
tuomitun, niin tahdon luottaa sinun rakkauteesi.
Tällaisena kuin olen jään sinun omaksesi. Olen
sinun omasi elämässä ja kuolemassa. Oi, kiitos,
Vapahtajani, että et jättänyt minua pimeyteen.
Kiitos, kun sanasi vakuuttaa minulle, että olen
lunastettu!

Havahduin kuin ihmeelliseen uuden päivän
kirkkauteen. Muistin, että jotain tähän
verrattavaa olin kokenut jokin aika sitten.
Silloinhan olin jo herkistynyt julistetun sanan
edessä. Muistin kohdan, otin jälleen esille
Tiitus-kirjeen ja luin: "Mutta kun Jumalan,
meidän Vapahtajamme hyvyys ja ihmisrakkaus
ilmestyi, pelasti hän meidät, ei vanhurskaudessa
tekemiemme tekojen ansiosta, vaan laupeutensa
mukaan uudestisyntymisen peson ja Pyhän Hengen
uudistuksen kautta."

Täytyi todeta, että olin menettänyt ensimmäisen
tunnetilani, mutta nyt olin jälleen kokenut
samanlaista, vain paljon voimakkaampana. Olin
löytänyt Jumalan sanasta varmuuden. Tämä oli
Väkevä opetus. Oli tutkittava Raamattua.

> Usko tuli Jumalan sanasta, mutta säilyäkseen
> uskossa ja lujalla perustuksella piti
> jatkuvasti lukea Raamattua.

Tulin johtopäätökseen, että oli luettava
Raamattua järjestyksessä alusta loppuun, ja kun
oli ehtinyt loppuun, oli jälleen aloitettava
alusta. Lisäksi oli tutkittava asioita erikseen
Raamatun alaviittausten sekä selityskirjojen
avulla. Huomasin, että Raamatussa oli asioita,
joita saattoi käsittää vain asiayhteydessä sekä
kertomuksia, joita saattoi ymmärtää vain
historiallisen taustan huomioon ottaen. Oman
taisteluni valossa myös selvisi, että tärkeintä
oli se, kun Raamatun opastamana sai oppia
tuntemaan Jumalan ja Vapahtajan, Jeesuksen
Kristuksen. Tein myös havainnon, että toisinaan
joutui Raamatun ääressä seisomaan kuin hyvän
kaivon luona janoinen, joka tähyili syvyyteen,
mistä häämöitti kirkasta vettä. Mutta ilman
ammennusastiaa ei saanut virvoittavaa vettä!
Tällaisiksi ammennusastioiksi totesin hyvät
hartauskirjat.

Hedbergin "Uskonoppi autuuteen" tuli mieluisaksi.
Löysin siitä kohdan, joka puhutteli liikuttavan
herkästi:

> Te vaivaiset syntiset, tulkaa siis ilolla
> ammentamaan vettä autuuden lähteistä (Jes. 12:
> 3). Tulkaa joka päivä ja aika, vaikka vielä
> heikolla, vapisevallakin uskon kädellä ottamaan
> elämän vettä lahjaksi, se on syntien
> anteeksiantamista ilman ansiotamme, Kristuksen
> kalliin lunastusveren pohjattomasta lähteestä,
> josta todella teille ja kaikille, jotka
> tahtovat vastaanottaa, kuohuu armo ja autuus
> iankaikkisesti!

> Tulkaa, sillä apostoli kutsuu teitä, syntiset,
> sanoen tässä juhlallisesti: "Meillä on
> Kristuksessa lunastus, Hänen verensä kautta
> syntien anteeksiantamus." Tulkaa, Kristuksen
> oman opetuksen mukaan (Isä meidän rukouksessa),
> jokapäiväistä ja jokahetkistä syntien
> anteeksiantamusta Kristuksen veren kautta
> rukoilemaan, eikä ainoastaan rukoilemaan, vaan
> vastaanottamaan, uskomaan ja niin Jumalalta
> totisesti saamaan!

> Olkoon tämä nyt paras läksymme koko
> elinajaksemme, tätä opetellaksemme levolle
> mennessämme, ylösnoustessa, syödessä, juodessa,
> istuessa, käydessä, sanalla sanoen kaikkina
> aikoina ja kaikissa tiloissa, jotta edes
> vähitellen oppisimme elämään ja vaeltamaan sen
> ihanan ja avaran armotaivaan alla, jonka nimi
> on syntien anteeksiantaminen ilman ansiotamme
> Jeesuksen Kristuksen lunastusveren kautta."

Tätä kutsua nyt tarvitsin. Iloitsin, että
todellakin sai kaikissa tiloissa ja kaikkina
aikoina uskoa syntien anteeksiantamukseen. Sain
siis, sellaisena kuin olin, uskoa, että syntini
olivat anteeksi annetut Jeesuksen lunastusveren
tähden.

Sisäinen rauha ja ilo nähtävästi heijastui myös
kasvoistani, koska Maria-sisareni lausui
illallista nauttiessamme:

-- Oikein tulee mieleni hyväksi, kun katselen
sinua, Aatami, sillä katseestasi huokuu rauhaa ja
iloa.

-- Niin, minun on hyvä olla, kun synnit ovat
anteeksi annetut, myöntelin.

Sisarellani oli muutakin kerrottavaa. Hän oli
saanut tiedon, että samalla viikolla
vietettäisiin Hatsinassa koko Inkerinmaata
käsittävää evankeliumijuhlaa, johon muutamia oli
hankkiutunut myös kotikylästämme lähtemään.

-- Etkö sinäkin lähtisi mukaan? Sinne varmasti
kokoontuu paljon uskovaa kansaa. Sellaisessa
suuressa juhlassa saa uutta voimaa. Lähdethän?
sisareni innosti.

-- Jaa, Hatsinaan on pitkä matka. Ei sinne ole
kovinkaan helppo mennä näin talviseen aikaan,
estelin.

-- Minun matkaan lähtöni on jo järjestyksessä.
Pääsen Hylkysin kirkonmiehen väen mukana. Heitä
on kolme. Olen neljäs heidän rekeensä. Ehkäpä
ottaisivat sinut viidenneksi, sisareni touhusi.

-- Ehkäpä ottaisivat, mutta ei sillä vielä ole
kaikki pulmat ratkaistu, sillä ...

Eteisessä kolahti. Sisään astui Kylänvanhemman
Antti, joka oli lähtenyt liikkeelle innostuneena
samasta asiasta, mistä sisareni kanssa
keskustelimme.

-- Tulin tuomaan hyvän uutisen sinulle, Aatami.
Hatsinassa alkaa evankeliumijuhla ylihuomenna ...

-- Siitä samasta asiasta me tässä juuri
puhelimme, kun ryntäsit sisään uutisinesi ja
katkaisit keskustelumme, kuten nyt minä sinun
lauseesi, vastasin Antille.

-- Ai, onko teillä jo valmiit matkasuunnitelmat?
Antti kysäisi kuin pettyneenä.

-- No, eiväthän ne aivan valmiit ole. Sisarelleni
on kyllä kyyti tiedossa. Hän pääsee Hylkysin
Kilkkien kyydissä, mutta ei minulla vielä ole
kyytiä tiedossa eikä ...

-- Siitähän tulinkin juttelemaan, Antti taas
keskeytti minut ja kertoi innostuneena, että
hänen isänsä lähtisi kyytimieheksi ja me kahteen
poikaan saisimme olla kyydittäviä.

-- Jaa, siltä puolen asia on loistavassa
järjestyksessä, mutta on muitakin mutkia mukana.
Hatsinaan on pitkä matka. Nyt on kylmä talvinen
aika. Minulla ei ole, hm...

Juhana-veljeni ymmärsi yskäni. Hän virkkoi nyt
väliin:

-- Kyllä Aatami saa minun turkkini ja
huovikkaanikin, jos vain tahtoo. Minä tulen
toimeen turkittakin nämä päivät täällä kotosalla.

Tämä oli kuin kirkas auringon säde synkkien
pilvien lomasta. Olin kiitollinen veljelleni,
sisarelleni, Kylänvanhemman Antille ja kaikille.
Sydämeni oli tulvillaan kiitosta Jumalalle, joka
näkyi pitävän huolen kaikista asioista.

-- Äiti ja isä, saammehan mennä juhlaan, josta
tässä oli puhe, koska kaikki näkyy näin sopivasti
järjestyvän? käännyin puhuttelemaan vanhempiani,
jotka olivat äänettöminä seuranneet
keskusteluamme.

-- Emmehän toki tuollaiselta matkalta voisi
estää. Toivoisin, että Juhanakin menisi mukaanne,
äitini kiiruhti vastaamaan.

-- Noo, enhän minä ... Niin, ja sitten ei olisi
matkakamppeita Aatamille, veljeni virkkoi väliin.

-- Menkää vain, jos teillä pyhät matkat ovat
mielessänne. Kyllä hoidamme kotiaskareet
mielellämme, kun tiedämme, että lapsemme ovat
tuollaisella matkalla, isäni lausui ja ehdotti,
että pidettäisiin pieni laulutuokio. Hän istuutui
harmonin ääreen ja aloitti lempilaulullaan. Me
kaikki yhdyimme virteen:

> Jeesuksen silmäin eteen nyt käyn\
> niin kurjana kuin lien,\
> mut velkan’, köyhyyten’ mä vien\
> Jeesuksen silmäin eteen\
> ...

Laulun tauottua isäni lausui liikuttuneena:

-- Jeesuksen eteen on käytävä sellaisena kuin on.
Ei siinä teeskentely auta. Mutta Vapahtajamme
lausuukin meille: "Tulkaa minun tyköni kaikki!"
Niin, siinä kuuluu kehoitus: --- Tulkaa
sellaisina kuin olette!

-- Minunkin lempilauluni pitäisi laulaa! pyysi
äitini.

Kohta kajahti laulumme, niin että Haasin pienen
tuvan seinät tärisivät. Tuo lauluhan oli meille
jokaiselle tuttu. Juhana-veljenikin yhtyi siihen:

> Jeesuksen kädet ja helmansa hellä,\
> sydänkin armoinen avattu on ...\
> Siksipä laulan mä riemulla vielä:\
> --- Paula on rikki ja lintu on pois’!"

-- Paula on rikki, paula on rikki! Kiitos
Jumalalle, joka on näin hyvin meille tehnyt!
äitini lausui samalla pyyhkäisten salaa
ilonkyynelet poskiltaan.

<!--  -->
Juhlamatkasta tuli tosi. Juhlapäivän aamuna
sangen varhain oli lähdettävä liikkeelle.
Kotikylästäni Hatsinaan oli matkaa 25 kilometriä,
mikä hevoskyydillä vaati noin kolme tuntia.

Kolmella hevosella Korkasta liikkeelle lähdimme.
Hylkysin kirkonmies tyttärinensä Eevan ja Katrin
kanssa saapui pihaamme. Aatami Kilkki ohjaili
hevostansa. Mari-sisareni pääsi heidän rekeensä.
Kylänvanhemman Matti saapui Antti-poikansa
kanssa. Pääsin heidän kyytiinsä, kuten oli
sovittu. Sepän Juhana Katri-tyttärensä ja
Matti-poikansa kanssa täytti kolmannen reen.
Matkamme kohti Hatsinaa alkoi. Metsäisellä
tiellä, lumisten puitten keskellä kajahti
laulumme, jota tyynen ja hiljaisen aamun kuusikko
säesteli.

-- Tämmöisiä matkoja ei minun nuoruudessani
tehty, sanoi kyytimiehenämme toimiva
Kylänvanhemman Matti.

-- Tuntuuko tämä matka vastenmieliseltä? uskalsin
kysäistä.

-- Ei toki. Tällaisilla matkoilla ei varmastikaan
käytetä viinaa, ja tappelut taitavat jäädä
tuntemattomiksi, sain vastaukseksi.

Hatsinaan saavuttuamme saimme todeta, että kansaa
oli saapunut sangen runsaasti eri puolilta
Inkerinmaata. Uusi aamu oli koittanut Inkerissä.
Tähyiltiin ja tuumailtiin, mitä uusi päivä
mukanansa toisi. Olihan eletty sangen raskaita
vuosia. Sotaa oli seurannut vallankumous, jonka
mainingit eivät suinkaan olleet vähäiset suuren
Venäjän pääkaupungin liepeillä. Mutta nyt oli
luokkasotakin päättynyt ja kaivattu rauhanaika
koittanut. Inkerissä ei kylläkään tiedetty mitään
vuonna 1920 solmitun Tarton rauhan sopimuksesta,
jossa inkerinsuomalaisille taattiin
kulttuuriautonomia.

Mitäpä tuosta. Saatiinhan pitkästä aikaa
kokoontua juhlimaan evankeliumin ääreen.

Tosin Inkerin suomalainen evankelis-luterilainen
kirkko oli kokenut kovan kolahduksen, kun yhteys
Suomeen oli katkennut. Tähän asti papit sekä
hengellinen kirjallisuus oli saatu Suomesta,
mutta nyt oli raja suljettu. Inkeri oli kuin
vieraan äidin helmaan joutunut orpotyttö, joka
arasti ympärilleen pälyillen odotti, miten
uusissa oloissa asiat järjestyisivät. Levottomien
aikojen vuoksi monet papit olivat joutuneet
etsimään suojaa Suomesta. Muutamat olivat saaneet
päättää jo maisen matkansa. Vain neljä
pappisvihkimyksen saanutta miestä oli
hoitelemassa tehtäviään Inkerissä, jossa
suomalaisia evankelis-luterilaisia seurakuntia
oli kolmekymmentäkaksi. Kirkon tulevaisuus ei
tosiaan näyttänyt valoisalta.

Mutta jotain ihmeellisen innostavaa tuntui
liikkuvan juhlakansan sisimmässä, ja
asiantuntijat kuuluivat kuiskailevan, että
saataisiin nähdä uusia pappeja. Kuuluivatpa
kertovan sellaistakin, että Inkerinmaan
suomalainen evankelis-luterilainen konsistori
olisi 01lut juuri perusteilla ja että tämä
konsistori tulisi olemaan vain suomenkielisiä
seurakuntia varten. Kaikki kirkolliset asiat
tultaisiin hoitamaan suomen kielellä, kun tähän
asti Inkerin suomalaisten seurakuntain ylin hoito
oli ollut saksalaisesta konsistorista
riippuvainen. Enhän käsittänyt kovinkaan paljon
tuollaisista asioista, mutta jollakin tavalla
kuulemani lämmitti mieltäni. Tuntui siltä, kuin
olisin ollut joukon mukana tähyilemässä uuden
päivän nousua.

Juhlakansa täytti avaran juhlasalin viimeistä
sijaa myöten. Piti aukaista sivuhuoneiden ja
eteisten ovet lisätilojen saamiseksi. Juhlakansan
joukossa oli ilahduttavan paljon nuoria.

Voimakkaana ja vaikuttavana kajahti virsi "Tänne,
Jeesus, tulimme pyhää sanaa kuulemahan."

Seurakunnanhoitaja Simo Pennanen nousi
puhujanpaikalle. Alkurukouksen jälkeen hän
totesi, kuinka Jumala suuressa armossaan oli
pitänyt huolen siitä, että evankeliumia
julistettaisiin kaikille luoduille. Niinpä nytkin
Herralla oli uusia miehiä, jotka toisten
väistyttyä olivat valmiit toimimaan Jumalan
valtakunnan vainiolla. Evankeliumi oli edelleen
Jumalan voima pelastukseksi.

Juhlassa julistivat Jumalan sanaa lisäksi Pekka
Bister, Samuli Halttunen, veljekset Aleksanteri
ja Mikko Korpelainen, Antti Suomalainen ja
Iisakki Virranen.

Viimeksi mainitun puheesta jäi mielessäni soimaan
sanoma:

> Jumalan armolupaukset eivät ole loppuneet. Älä
> pelkää! Saat sellaisena, kuin olet, turvautua
> hänen armolupauksiinsa ...

Tämä sanoma lienee myös kosketellut Juhana
Kuortin sydäntä, koska hän Väliajalla pyyhkäisi
vetistyneitä silmiään ja virkkoi:

-- Jumalan armolupaukset eivät todellakaan ole
loppuneet. Herra pitää lapsistaan huolen.
Evankeliumin suloinen sano-ma kaikuu Inkerissä.

Paluumatkalla pysähdyimme juhlimaan Hatsinan
Korpikylään, jossa puhujina olivat Pekka Bister
ja Aleksanteri Korpelainen. Bisterin puheesta jäi
mieleeni, kuinka hän eloisasti toi esille huonon
muistimme ja heikon käsityskykymme uskon
asioissa, vaikka pelastumisen käsittäminen
Jeesuksessa Kristuksessa oli perin
yksinkertainen. Meidän piti vain oppia
lapsenomaisesti luottamaan Jumalan suureen
rakkauteen. Hyväntahtoista hyminää kuului
juhlakansan joukosta, kun Bister lausueli tähän
tapaan:

-- Kuulepas, sinä luupaa, sinä olet lunastettu!
Olet kasteessa synnytetty Jumalan lapseksi. Opi
toki tämä asia muistamaan!

Totesin olevani yksi luupää, joka oli järkeillyt
ja itseään kiusannut. Oli kuitenki lohdullista,
että nyt sain omakohtaisesti uskoa, että olin
lunastettu ja autuas tällaisena.

Erikoisen puhutteleva oli Aleksanteri Korpelaisen
saarna, jonka aiheena oli Elia Hoorebilla (1 Kun.
19: 9 – 14). Myrskyn, maanjäristyksen ja
polttavan tulen tuntua siinä julistuksessa oli.
Mutta se muuttui tyveneksi, hiljaiseksi tuulen
hyminäksi, jossa soi suloinen evankeliumi,
rakkauden sanoma Jeesuksesta Kristuksesta.

Juhlakansan herkimmät tunteet purkautuivat.
Itkuntyrskettä kuului joka puolelta
kokoushuoneessa. Jumalan ihmeellinen armo sulatti
sydämet. Saatiin käydä ulos epäuskon synkeästä
luolasta katselemaan Jeesusta Kristusta, joka
meitä rakastaa ja on päästänyt meidät
synneistämme verellään.

Väliajalla solmimme uusia tuttavuuksia. Kun Antin
ja Matin kanssa esitin nimeni, niin jäivät
ihmettelemään samaa sukunimeämme.

-- Oletteko veljeksiä vai serkuksia? kyseltiin.

-- Emme ole veljeksiä emmekä läheisiä serkuksia.
Mutta katsokaas, Korkan kylä on Kuortteja
kukkurallaan, joten mekin olemme vain kuortteja.
Kuortti ei ole sen kummempi kuin pieni paikka,
joka pistetään kengänpohjaan. Lieneehän tässä
maailmassa paikkoja, mihin tällaisia kuortteja
tarvitaan, yritin selittää ja sain palkaksi
hymyä.

-- Vai semmoisia te olette. Kuitenkin olemme
kaikki taivaallisen Isämme lapsia ja Jumalan
perheväkeä. Tervetuloa armolasten joukkoon! Pekka
Bister lausui hymyillen hyväntahtoisesti.

Juhlamatkalta kotiuduttuani halusin päästä
yksinäisyyteen. Hain vintiltä sukset ja lähdin
hiihtelemään. Oli leppoisaa sujutella metsän
suojassa. Tuosta oli juuri hiljan juossut jänis,
joka ehkä oli säikähtänyt suksilla liikkujaa.
Tuolla kuusen oksalla istui orava, joka piteli
käpyä hyppysissään ja naksutteli kuin uhitellen
hiihtäjälle, joka ei voinut nousta puuhun ja
liikkua siellä niin ketterästi kuin kurre.
Kauempana näkyi teeriparvi hakeutuneen
koivikkoon, mistä ne nähtävästi etsivät urpuja
nälkäänsä. Metsä tuntui olevan elämää täynnä.
Tätä katsellessani jouduin surun ja häpeän
valtaan. Olinhan metsästäjänä ampunut useita
jäniksiä, teeriä ja oravia. Metsästystä olin
harjoittanut usein pyhäpäivinä. Siitä nyt suru.
Juttelin puussa istuvalle oravalle, että tästä
lähin en tulisi hätyyttelemään metsän suloisia
eläimiä. Kauempaa kuului variksen raakunaa.
Mahtoikohan se olla lupaukseni hyväksymistä, vai
lieneekö raakunut vastalauseensa sille, mitä olin
ennen tehnyt.

## ERÄITÄ MERKKEJÄ JA MUISTOJA

Hiihtelin takaisin kotipihaan. Huomioni kiintyi
kellarin päädyssä olevaan merkintään. Siinä näkyi
vuosiluku 1905. Isäni oli kertonut kellarin
valmistuneen Venäjän ja Japanin välisen sodan
aikaan. Ylpeinä ja itsevarmoina venäläiset olivat
tuohon sotaan lähteneet kerskuen lyövänsä
lakeillansa vähäpätöiset japanilaiset. Mutta
venäläisten häviöön sota päättyi. Kellarimme oli
siis tavallaan sodan muistomerkki.

Miten ollakaan, muistojen vyöry alkoi tulvehtia
läpi sieluni. Asettelin sukset tuvan seinustalle
ja tallustelin tupaan. Ketään ei ollut kotona,
joten yksinäisyyden syleilyssä jouduin muistojen
maininkeihin.

Muistin erään lämpimän elokuisen aamun vuodelta
1914. Olin kaiketi edellisenä iltana mennyt melko
aikaiseen nukkumaan ja levännyt rauhassa, kuten
kymmenvuotinen poika saattoi huoletonna maata.
Aamulla sain kuulla, että edellisenä iltana
myöhäisinä tunteina viranomaiset olivat käyneet
värväämässä miehiä töihin. Antti-veljeni, joka
silloin oli täyttänyt kaksikymmentä, oli pois
kotoa. Hän oli muiden miesten mukana mennyt
ansaitsemaan hyviä palkkoja, joista viranomaiset
olivat puhuneet. Päivemmällä kylällä kierteli
hälyttävä huhu, että oli alkanut

Saksan-sota, jolla nimellä Inkerissä ensimmäistä
maailmansotaa myöhemminkin nimitettiin.
Seuraavana päivänä saatiin asiasta varmuus, kun
eräs töihin värvätyistä miehistä palas-i
kotikylään ja kertoi, että oli ruvettu kaivamaan
juoksuhautoja Skuoritsan pitäjän Purskovan kylän
läheisyyteen.

-- Joko se sota on niin lähellä, että Skuoritsaan
kuoppia kaivetaan? kyseli äitini.

-- Jaa, pitää ottaa huomioon, että asumme näin
lähellä pääkaupunkia. Pietarin puolustamiseksi
kaiketi niitä kuoppia kaivetaan, lausui isäni
kuin paraskin asiantuntija.

Syksyllä Antti-veljeni kutsuttiin väkeen. Pari
kuukautta hän joutui olemaan Pietarhovissa
sotatemppuja harjoittelemassa ja sitten joutui
rintamalle. Saimme kirjeen, jonka hän oli
lähettänyt Vilnosta. Sitten yhteys katkesi.
Perheen nuorimpana oli saanut osakseni paljon
huomiota ja ystävyyttä vanhimmalta veljestäni.
Siksi kaipasin häntä suuresti.

Juhana-veljeni, joka oli kaksi vuotta Anttia
nuorempi, kutsuttiin maata puolustamaan v. 1915.
Hän haavoittui vasempaan käteensä ja pääsi
invalidina kotiin.

Olin saanut elää Venäjän vallankumouksen
jännittävät ajat, jolloin joka päivä sai kuulla
jotain merkillistä ja uutta.

Eräänä päivänä kevättalvella v. 1918 kotikylääni
ilmestyi seitsemän aseistettua sotilasta. Heillä
oli matka Torossovan hoviin selvittelemään
asioita paronin kanssa. Heidän mukaansa liittyi
nuoria miehiä kotikylästäni. Nämä palasivat
illalla Torossovasta, jo hon kotikylästäni oli
matkaa viitisen kilometriä, ja kertoivat, miten
pöyristyttävällä ja raa’alla tavalla hovin isäntä
murhattiin. Oli tullut "svoboda".

Vuonna 1919 kotiseutuni joutui kahdesti sodan
jalkoihin. Kevätkesällä eversti Rodsjankon
valkoiset venäläiset joukot lähtivät liikkeelle
Narvan ja Peipusjärven suunnalta. Nämä joukot
etenivät lähelle Hatsinaa, mutta sitten
vetäytyivät takaisin ja asettuivat
puolustusasemiin. Kotikyläni jäi punaisten
haltuun, mutta Torossovassa olivat valkoiset.
Tätä asemasotaa kesti lähes seitsemän viikkoa.
Paikkakunnan Väestö sai asua kotosalla. Mutta
tarvittaessa piti olla suorittamassa armeijalle
palvelua. Niinpä jouduin eräitä kertoja
kuljettamaan haavoittuneita Elisavetinon
asemalle, johon oli matkaa noin kymmenen
kilometriä.

Eräänä päivänä rattaillani oli kolme
haavoittunutta, joista yksi oli saanut vaikean
vamman vatsaansa. Lisäksi hänen vasemman jalkansa
sääriluu oli poikki. Hän valitteli sydäntä
vihlovasti ja pyysi pysäyttämään hevosen, sillä
hän ei jaksanut kestää rattaiden kolinaa ja
heiluntaa kuoppaisella tiellä.

-- Nostakaa minut pois kärryiltä! Haluan
mieluummin kuolla kuin tässä kärsiä, hän
valitteli.

Hänen kumppaninsa yrittivät lohdutella, Matkahan
ei kestäisi kauan. Sotasairaalassa saisi levätä.
Oli hyvä, että päästiin sodan kurimuksesta.
Haavathan paranisivat pian.

-- Oi, Jumalani, en jaksa kestää! Jospa olisin
kuollut sinne taistelukentälle! Kuollut, ah, olen
syntinen. Mikä minut perii! vaikeasti
haavoittunut valitteli.

Toiset antoivat minulle määräyksen vain hoputtaa
hevosta, oli yritettävä päästä mahdollisimman
pian perille. Valittelijan ääni vaikeni vähän
ennen Elisavetinon asemaa.

Valkoiset perääntyivät. Rintama siirtyi
kuulumattomiin. Mutta rauhan päivistä ei saatu
kauan nauttia. Saman vuoden syksynä valkoisten
joukot vyöryivät jälleen kohti Pietaria. Tällä
kertaa valkoisten päällikkönä oli kenraali
Judenitsh. Liikkui huhuja, että Pietari olisi
ollut jo vallattu. Punaisten puolella
taistelleita siirtyi joukottain valkoisten
puolelle. He joutuivat heti rintamalle. Oli
taisteltava entisiä tovereita vastaan. Kerrottiin
Hatsinan lähellä tapahtuneen, että eräs poika oli
ampunut vastapuolella taistelevien joukkoon
kuuluneen isänsä. Tästä harmistuneena ja
malttinsa menettäneenä poika oli iskenyt
kiväärinsä kiveen ja lausunut, ettei hän enää
halunnut olla moisessa mielettömässä leikissä
mukana. Tämä tietysti leimattiin kapinan
lietsomiseksi. Kenttäoikeus toimi ripeästi.
Kapinalliset piti raivata riveistä pois.

Eräänä päivänä valkoisia joukkoja ilmestyi
kotikylääni. Ne tulivat Pietarista, rintaman
tuntumasta, pois päin. Varmasti ei tiedetty,
mistä oli kysymys, mutta aavisteltiin, että
jotain oli vinossa. Hevosia ja niiden hoitajia
tarvittiin. Kotikylästäni määrättiin tässä
vaiheessa lähtemään kymmenen hevosta miehineen.
Näin jouduin monien muiden kanssa
kuormastorengiksi Galavanskfin rykmenttiin.

Volosovan asemalla lastattiin junan
tavaravaunuihin hevoset, rattaat ja muut
kamppeet. Hevosmiehet tietenkin joutuivat
lähtemään mukaan.

-- Ronks-ronks-kolin-kolin, juna lähti
liikkeelle.

Matkamme kohti länttä alkoi. Emme tietäneet,
mistä oli kysymys ja mikä oli matkamme määrä.
Sodassahan on aina jotain salaperäisen tuntua.
Aavisteluja oli ja liikkui huhuja, että
Judenitshin armeijan rintama oli
luhistumaisillaan.

Saavuimme Jaaman kaupunkiin. Siinä tuli pysähdys.
Junamme ei voinut mennä eteenpäin, sillä
Laukaanjoen yli vievä rautatiesilta oli
räjäytetty. Kuormastomme purettiin vaunuista.
Saimme valjastaa hevosemme ja kuljettaa tavarat
Laukaanjoen yli tilapäisesti kyhättyä
ponttoonisiltaa pitkin.

Jaaman kaupungissa mukulakivikatua
kolkutellessamme näin ensi kertaa hyökkäysvaunun,
"tankin", kuten sitä nimittivät. Olin kuullut
kerrottavan, mitä ihmeellisiä asioita se oli
saanut aikaan rintamalla. Niinpä kierteli
sellainenkin juttu, että tankin ilmestyttyä
taistelukentälle vihollisen joukot olivat
heittäneet aseensa ja lähteneet suinpäin
pakosalle. Tuo vekotin oli siis ollut joukkojen
kauhistus. Kaikkeapa sitä keksittiin ihmisen pään
menoksi. Siinä se nyt kökötti Jaaman
kaupungintalon edustalla. Mahtoiko se olla siinä
merkkinä häviöstä vai lieneekö yrittänyt olla
takaamassa voittoa.

Laukaanjoen läntisellä puolella tyhjät
tavaravaunut odottivat tulijoita. Viivyttelemättä
taas touhuttiin ja saatiin kaikki jälleen
lastatuksi vaunuihin. Matkamme jatkui taas kohti
länttä.

Upseeri, jota sotamiehet kuuluivat karahteeraavan
kapteeniksi, tuli vaunuumme, jossa hevosten ja
kuormastorenkien lisäksi oli kymmenkunta
sotamiestä.

-- Mikä lienee matkamme päämäärä? uskalsi joku
sotamiehistä tiedustella.

-- Jaa, sodassa on aina yllätyksiä ja
salaisuuksia, kapteeni lausui harvakseen.

-- Minusta tuntuu, että tässä ei olla menossa
lepäilemään, toinen sotamies virkkoi.

-- Jaa, jaa, on turvattava sivusta, että
vihollinen ei pääsisi työntämään meitä mereen,
kapteeni paljasti.

-- No, mikäpä tässä, mennään vain tappelemaan.
Johan sellaiseen on totuttu, lausui iäkkään
näköinen sotamies.

Matkamme jatkui pieneen Outovan kaupunkiin, jossa
kuormastomme purettiin. Siinä sitten
järjesteltiin, ja kuka sai mitäkin rattailleen.
Ei tarvinnut ihmetellä, että vesi herahti
kielelleni, kun huomasin osakseni tulleen
taikinapytyn ja pari säkkiä vehnäjauhoja.
Sotamies, joka järjesteli tavaroita rattailleni,
muhoili hyväntahtoisesti ja virkkoi:

-- Nyt, poikaseni, menemme tästä lämpimäisiä
leipomaan!

Etelästä päin kuului tykkien jyskettä. Emme siis
olleet kovinkaan kaukana tulilinjoista. Punaiset
olivat alkaneet tältä suunnalta
saarrostusliikkeen, jonka tarkoituksena oli
katkaista Judenitshin joukkojen yhteys Eestiin,
jonka kautta valkoisille nähtävästi saapui tukea.

-- Syödä pitää sodassakin, muuten ei pysy
pystyssä, leipuriksi osoittautunut sotamies
lausui, kun kuormastomme lähti liikkeelle.
Leipurilla oli apulainenkin. Kolmeen mieheen
nousimme rattaille, missä tai kinapytty, näissä
oloissa sangen mieluinen kapine, meitä odotti ja
somasti kumahti, kun saappaani siihen kolahti.

Leipuri nähtävästi oli hyvin perillä siitä, missä
komppaniamme pysähtyisi. Hänellä oli kaiketi
annettu tarkat ohjeet, missä leipominen olisi
suoritettava. Outovasta lähdettyämme pysyttelimme
kuormaston mukana. Noin viisi kilometriä
körötettyämme sain kehotuksen kääntää sivutielle.
Vähän matkan ajettuamme saavuimme metsän laidassa
sijaitsevaan taloon.

-- Pysäytä konisi! Käyn kysymässä, voimmeko
leipoa tässä talossa, leipurisotamies komensi.

-- Kaikki järjestyksessä, kaikki hyvin, hän
totesi palattuaan.

Taikinapytty nostettiin talon avaraan pirttiin.
Jauhosäkit saivat seurata pyttyä. Kohta alkoi
taikinan sekoitus. Sain riisua hevoseni ja
asettua pirtin penkille lepäilemään. Leipuripojat
olivat hyvin leppoisia. Talonväki oli
ystävällistä. Olo tuntui kotoisalta. Pian vaivuin
uneen.

Heräsin, kun leipurisotilas nykäisi jalastani ja
ystävällisesti kehotteli nousemaan ja maistamaan
juuri leivottua vehnästä. Hajuaistini myös tuli
avuksi ja varmisti leipurin sanat. Kömmin
nopeasti makuultani ja kompuroin pöydän ääreen,
missä pienen lampun valossa sai tarttua minulle
ojennettuun vehnäleivän palaseen. Puhdistelin
sillä mustaa pannua, jossa oli jonkin verran
sianlihakastiketta. Kuinka se maistuikaan
hyvältä! Nuolaisinpa hyppysenikin herkulliselta
aterialta herettyäni. Käteni menivät ristiin.
Kiitin

Jumalaa, joka piti huolen kuormastorenkipojasta
vieraalla paikkakunnalla ja outojen ihmisten
keskellä.

Aamuyöstä lähdimme liikkeelle taikinapyttyinemme
ja leipinemme. Piti viedä leipää komppanian
miehille, jotka kaiketi nälkäisinä sitä
vartoivat. Aamuhämärässä saavuimme kylään, josta
kohta oma osastomme löytyi. Kaikki tuntui
levolliselta ja rauhalliselta, kuin sodasta ei
olisi ollut mitään tietoa.

Päivän tultua leipuripojat yrittivät pitää
puoliani, kun tarvittiin hevosta heinien hakuun.

-- Tämä nuori mies on viime yön kanssamme
valvonut. Ei häntä saisi nyt rasittaa, leipuri
lausui.

-- Ah, tämä on pieni juttu vain. Käymme hakemassa
hevosille syötävää tuolta naapurikylästä, johon
on noin viisi kilometriä, totesi vääpeli.

Leipurin kamppeet nostettiin rattailtani. Sain
lähteä vääpelin kanssa heinien hakuun. Vääpeli
tuntui olevan leppoisa mies. Sopuisasti kaikki
sujui. Talon isäntä, jolta heinät ostettiin, oli
mielissään, kun sai maksuksi kenraali Judenitshin
nimikirjoituksella varustettuja seteleitä.

Saatuamme heinäkuorman valmiiksi läheisestä
metsän laidasta alkoi kuulua laukauksia.
Kauempana papatti konekivääri.

-- Nu, davai, davai, pojédjem! vääpeli hoputti
lähtemään matkaan.

Vappu-hevoseni pyöritteli päätään ja vilkuili
levottomasti, kun nykäisin ohjaksista. Viisas
eläin nähtävästi vaistosi vaaran, kun laukaukset
tihenivät ja lähenivät, ja teräviä vingahduksia
kuin äkäisten paarmojen lentoja alkoi kuulua.
Kilometrin verran pääsimme kylästä ja yritimme
vääpelin kanssa pysytellä heinäkuorman suojassa.
Mutta sitten hevoseni säikähti pahanpäiväisesti.
Lienee terävä vingahdus mennyt liian läheltä sen
korvia. Vappu hypähti kuin villiintyen.
Heinäkuormamme kaatui, rattaista katkesi aisa.

Vääpeli, tuo kelpo soturi, taitonsa mukaan yritti
rauhoittaa hevosta. Hän onnistuikin.

-- Ah, synök, (poikaseni), nouse nyt hevosesi
selkään ja anna mennä kohti komppaniaa! hän
lausui, ja pidellen Vappuani suitsista auttoi
minut nousemaan ratsulle. Ampuminen kiihtyi ja
konekiväärien papatusta rupesi kuulumaan eri
puolilta. Vähemmän miellyttäviä luotien
vingahduksia kuului yhä taajemmassa tahdissa.
Hevoseni vallan vapisi, kun sen selkään nousin.

-- No, 5 Bogom! (= Jumala kanssasi!) vääpeli
toivotti.

Lähdin ratsastamaan kohti kylää, josta muutama
tunti sitten olimme lähteneet heinien hakuun.
Miten lie vääpelin käynyt, sitä en joutanut
seuraamaan. Luotien saattamana saavuin metsän
laitaan. Olin kaiketi sopiva maali
kivääriniekoille, jotka lienevät luulleet minua
huomattavaksi kihoksi. Metsän suojaan päästyäni
huokaisin helpotuksesta. Tulipa mieleeni psalmin
sana: "Vaikka tuhat kaatuisi sinun sivullasi,
kymmenen tuhatta oikealla puolellasi, ei se
sinuun satu." Hevosenikin rauhoittui. Se
pyöritteli päätään ja päristeli, ehkä se halusi
tällä tavalla ilmoittaa, että pahin vaara oli
ohi.

No, mutta kuka tuolta sivutieltä ilmestyi
ratsain? En ollut uskoa silmiäni. Hennilän Jussi,
tarkemmin sanottuna Juhana Saksa, naapurin poika
ja ikäiseni lapsuudenystävä sieltä ratsasti
ruskealla ruunallaan.

-- Hei, Haasin Aato! Mistä tulet, minne menet?
hän huudahti hämmästyneenä ja nähtävästi
ilostuneena samalla tavalla kuin minäkin, jolle
kysymys lausuttiin.

-- Jaha, meistä on tullut ratsumiehiä noin vain.
Mutta aseettomia olemme kumpikin. Kumpaisten
puolella sinä olet taistellut? Rintamalinjat
taitavat olla sekaisin, sanoin.

-- Eihän tässä olla valkoisia eikä punaisia,
mutta mukana täytyy olla jo tämänkin ikäisten.
Mutta mitä nyt tekisimme ja minne menisimme?
Juhana Saksa kyseli.

Hänelle oli siis käynyt suunnilleen samalla
tavalla kuin minulle. Olimmehan, pojat, sodassa,
missä aina saattoi sattua yllätyksiä.

-- Emmekö lähtisi pyrkimään kotiin päin, kun
tällä tavalla on käynyt, ehdottelin.

-- Helposti sanottu, mutta miten tuon
suunnitelman voisi toteuttaa? Olen myös kuullut,
että punaisten puolella ottavat sotaväkeen jo
viisitoistavuotiaita, kohtalokumppanini virkkoi.

-- Niin, minä en vielä ole kuuttatoista
täyttänyt. Sinä taisit pari kuukautta sitten jo
tuon iän saavuttaa, joten iän puolesta
kelpaisimme jo armeijaan. Mutta olemmehan jo nyt
palvelusta suorittamassa. Minkä tässä nyt mahtaa
ja mitä nyt voisi tehdä? Parasta lienee yrittää
kotiin päin, ehdottelin edelleen.

Neuvoteltuamme asiasta tulimme yksimieliseen
päätökseen, että lähtisimme pyrkimään kohti
kotiseutua.

Arvelumme mukaan matkaa oli toista sataa
kilometriä, mutta olimmehan ratsumiehiä. Tykkien
jyskettä, johon sekaantui konekiväärien papatusta
sekä yksityisiä kiväärin laukauksia, kuului
eteläsuunnalta. Tarkoituksemme oli nyt pyrkiä
ensin kohti pohjoista, Narvan tienoille, mistä
saattoi ottaa suunnan itään päin, Jaamaan ja
siitä edelleen kohti Korkkaa.

Pääsimme leveälle maantielle, joka suuntansa
puolesta sopi meille. Eräitä sotilasosastoja tuli
vastaan. Kaiketi nämä Judenitshin joukkoihin
kuuluvat riensivät tulilinjoille. Meihin ei juuri
kiinnitetty huomiota. Olihan siinä kaksi
ratsumiestä matkalla Narvaan päin. Olkoot!
Menkööt!

Hevosemme laukkasivat mielellään., Ne
vaistosivat, että oltiin menossa poispäin sieltä,
missä ruuti kärysi. Muutaman tunnin
ratsastettuamme edessämme alkoi häämöttää Narva.
Maantien varrella oli talo, jonka pihamaalla
näkyi tuulen kuljetettavaksi jääneitä heiniä.
Molemmilla heräsi sama ajatus.

Käännyimme pihaan, laskeuduimme maahan ja
kokoilimme tuulen ajelemia heinätukkoja
hevostemme syötäväksi. Vanhahko mies tuli
tuvasta. Leppoisasti hän nyökäytti päätään, kun
lausuin:

-- Tere! Kas meie vöime siin natuke hingata?

-- Tere, tere! Olge head, pojad! vanhus vastasi.

Hennilän Juhanalla oli taskussaan leipää. Sen hän
jakoi veljellisesti kanssani.

-- Mitähän, jos yrittäisimmekin mennä Narvaan?
lausuin.

-- Eihän sinne meitä lasketa. Mitäpä me sinne
menisimme! kumppanini torjui.

-- Niin, mitäpä sinne. Emmehän toki halua lähteä
seikkailemaan. Kotiin, kotiin tässä lähdetään
pyrki – mään! sanoin puolestani.

Hevosemme rouskuttelivat heiniä halukkaasti.
Saimme myös isohkon ämpärin, jolla toimme niille
vettä juotavaksi. Hyvinhän kaikki näkyi sujuvan.

Lähdimme taas ratsastamaan. Pääsimme Jaamaan
vievälle Narvan maantielle. Nyt oli suuntanamme
itä ja ensimmäisenä tavoitteena Jaama. Illan
hämärtyessä saavuimme Jaaman kaupungin tuntumassa
sijaitsevaan kylään, johon nähtävästi oli suuri
sotilasosasto majoitettu.

-- Kas vain! Sieltähän tulee ratsumiehiä! Mihin
matka, pojat?

Kyselijä oli Hennilän Aappo, Aappo Juhananpoika
Saksa, joka oli ratsukumppanini serkku ja minulle
ristiveli, hyvin läheinen naapuri. Hän oli
komppanianpäällikkö, reipas ja rohkeaotteinen
mies. Pian hän oli tilanteen tasalla, kun
selitimme hänelle matkamme tarkoituksen.
Hiljentäen äänensä hän lausui:

-- Pysähdytte nyt tässä. Illan pimetessä
talutatte hevosenne tuonne hovin suureen
kivinavettaan, joka on aivan tyhjä. Kävin siellä
äsken katsomassa. Yöllä nämä valkoisten joukot
vetäytyvät tästä pois. Aamun valjetessa varmasti
punaiset tulevat tähän. Silloin te pääsette
jatkamaan esteittä matkaa kotiin.

-- Mutta jos punaiset pidättävät meidät.
Siellähän on otettu jo viisitoistavuotiaita
armeijaan, Juhana Saksa yritti.

-- Älä höpsi, serkkupoika! Ei teille mitään
tehdä. Punaiset ovat varmasti nyt hyvällä
tuulella. kun ovat voitolla. Ei teille mitään
tehdä, komppanianpäällikkö Aappo Saksa lausui ja
jatkoi:

-- Onko teillä, pojat, mitään syötävää? Tulkaa
tuonne, minä järjestän asiat, että saatte jotakin
suuhunne ja hevosillenne myös on saatava jotain
rehua.

Illan pimetessä talutimme hevosemme hovin
kivinavettaan. Löysimme vielä jotain
rehuntapaista niille eteen. Lähettyvillä oli
pieni talo, josta näkyi tuikkivan valoa.
Koputimme ovelle. Iäkäs mies tuli avaamaan. Hän
oli hovin muonamies. Selitimme hänelle asiamme.
Sopuisa mies pyysi meidät sisälle, jossa hän
esitteli meidät vaimolleen. Meille järjestettiin
yösija. Emäntä toi ruisjauhoja, mistä hänen
ohjeittensa mukaan saimme keittää puuroa.

-- Molemmat poikamme ovat jossakin, joten hyvin
mielelläni jollakin tavalla palvelen teitä,
emäntä virkkoi äänessään äidillinen hellyys.

Muonamiehen majassa oli todellista kodin tuntua.
Saimme oikaista nukkumaan pirtin penkille, johon
ystävällinen emäntä toi mattoja pehmikkeeksi.

-- Minkä rukouksen sinä illalla luet? Juhana
Saksa kysäisi kuiskaten, kun lamppu oli jo
sammutettu.

-- Jos en muuta, niin ainakin Herran siunauksen.
Mutta usein myös luen Isä Meidän -rukouksen,
vastasin.

-- Samoin minäkin teen, Juhana virkkoi.

Seurasi hiljaisuus. Kumpikin rukoili itsekseen
hiljaa vuoteessaan. Silloin tällöin kuului
kaukaisia jyrähdyksiä, jotka muistuttivat, että
sodan tuntumassa oltiin.

Aamu valkeni. Ulkona tuntui olevan hiljaista ja
rauhallista. Menimme hevosia katsomaan. Kaikki
hyvin. Suuren ja aution navetan lattialta
hamuilimme vielä elikoillemme rehuja. Hevoset
hörähtelivät leppoisasti. Ne vaistosivat, että
vaara oli ohi.

Muonamiehen emäntä keitti meille vettä, jota
saimme lämpimiksemme hörppiä. Hän myös toi
kumpaisellekin palasen leipää, joten saimme
sopivan aamiaisen. Muonamies selitti, että
Laukaanjoen yli johtava silta oli tuhottu, mutta
että suuri sillanrakentaja oli tehnyt uuden ja
hyvin leveän sillan: Laukaanjoki oli saanut lujan
jääpeitteen, joten joen yli kyllä nyt pääsisi.

Kiitimme ystävällistä muonamiestä ja hänen
toimeliasta emäntäänsä ja lähdimme ohjeiden
mukaan etsimään joen ylityspaikkaa. Noin pari
sataa metriä ratsastettuamme vastaamme tuli
seitsemänmiehinen punaisten partio. Miehillä oli
merkkinä kapeahko punainen nauha vasemmassa
käsivarressaan. He pysäyttivät meidät ja
kyselivät, olimmeko nähneet valkoisia. Kerroimme,
mitä asiasta tiesimme. Partionjohtaja virkkoi
tyytyväisenä :

-- Harasho! (= Hyvä on!) ja neuvoi meille joen
ylityspaikan sekä vakuutti, että jää kyllä
kantaisi hevosen.

Vaikein juttu joen ylityksessä oli se, että
hevosemme olivat kesäkengissä. Varovasti
hevosiamme talutellen ja rauhoitellen pääsimme
sentään yli. Sitten hakeuduimme jälleen Narvan –
Pietarin valtamaantielle, ja matkamme itää kohti
jatkui esteettömästi. Punaiset olivat tosiaan
tyytyväisiä ja säyseitä, kun olivat jälleen
voitolla, kuten komppaniapäällikkö Aappo Saksa
oli arvellut.

Sinä päivänä ratsastimme Homutan kylään asti.
Siinä päätimme yöpyä, sillä ilta alkoi hämärtää,
ja uskolliset hevosemme alkoivat jo väsyä. Niitä
piti jäädä ruokkimaan, ja olihan ratsastajillakin
jo nälkä.

Kylään oli asettunut punaisten sotilasryhmä,
mutta meitä ei kukaan hätyytellyt. Menimme yhteen
taloon, jonne saimmekin jäädä yöksi. Samaan
tupaan. oli jo ennen meitä majoitettu viisi
punasotilasta. Mutta olihan pirtissä tilaa.
Isäntä sekä sotilaat kyselivät, mistä olimme
tulossa ja minne yritimme mennä. Kerroimme
peittelemättä matkamme vaiheista. Isäntä hymyili,
ja yksi punasotilaista virkkoi:

-- Hyvä, pojat! Kyllä te nyt kotiin selviätte,
sillä rintama on nyt jo kaukana.

Saimme talosta ruokaa itsellemme ja hevosillemme.
Vaikein tuntui olevan voitettu. Illalla nukkumaan
asettuessamme pirtin lattialle Juhana Saksa
kuiskasi minulle:

-- Nyt meidän pitäisi kiittää Jumalaa, kun kaikki
on mennyt näin hyvin.

Olin hänen kanssaan samaa mieltä.

Seuraavana päivänä, joka oli sunnuntai, jatkoimme
matkaa iloisin mielin. Kumppanini halusi
pistäytyä Ruttenitsan kylässä, missä hänellä oli
sukulaisia. Siellä olimmekin jo omien keskellä.
Iltapäivällä ratsastimme kotikylään.

-- Voi, kiitos Jumalan, poikani tuli kotiin!
Näinkin viime yönä sellaista unta, että
aavistelin sinun tänään tulevan, äitini
riemastui. Samalla sain jälleen kuulla,
monennenkohan kerran, äitini entisen unen:

-- Niin, kas silloin kun olit vasta syntynyt ja
kasteella käytetty, näin sellaisen unen. Meillä
oli viisi seinäkelloa. Kävin niitä lähempää
tarkastelemaan. Silloin huomasin, että kaksi
niistä oli mennyt jo rikki. Hetken kuluttua
pysähtyi yksi jäljellä olevista kolmesta. Sitten
pysähtyi toinen jäljellä olevista. Seinälle jäi
naksuttamaan vain yksi kello. Se oli kaikista
pienin. Minua harmitti, kun nuo toiset kellot
pysähtyivät.

Kerroin seuraavana päivänä uneni. Isoisäsi, joka
oli uskovainen vanhus, selitti heti tuon uneni.
Hän sanoi kellojen tarkoittavan poikiani, joista
kaksi oli jo kuollut. Nuorimmainen, pienin ja
heikoin jäisi viimeiseksi. Tämä oli merkki
Jumalalta. Olen siis luottanut, että sinä,
Aatami, jäisit vanhuuteni turvaksi. Siksi jaksoin
nytkin odottaa. Voi, tervetuloa, poikani! Nyt
laitankin sinulle ruokaa!

Näin äitini jutteli ja rupesi puuhailemaan
parasta, mitä ruoaksi saattoi laittaa.

Isäni saapui kotiin. Hän oli ollut kylässä.

-- Jaha, tulee mies merenkin takaa, vaan ei tule
turpehesta. Kiitos Jumalalle, joka sinua suojeli,
että pääsit jälleen kotiin, hän jutteli
harvakseen ja silitteli leukapartaansa tapansa
mukaisesti.

Istumalihakseni olivat kipeät ja jalkani jäykät,
sillä istuminen kolme päivää laihahkon hevosen
selässä tuntui. Mutta mieleni oli iloinen. Oli
sanomattoman hyvä olla, kun tuollaiselta
sotareissulta kotiin selvisi. Sinä iltana kädet
menivät ristiin. Huomasin, että oli syytä
kiitokseen.

Tällaisia nyt muistelin siinä kotituvan penkillä
istuessani. Olin nähtävästi niin mietteisiini
vaipunut, etten huomannut, milloin isäni oli
tullut sisälle. Havahduin kuin unesta, kun hän
yskäisi ja kysyi:

-- Oletko yksin kotona? Missähän toiset mahtavat
olla?

## AUTUAS EI SAA OLLA JOUTILAS

-- Tulethan mukaan kuoroon!

Tämän kehotuksen lausui sisareni, joka oli aina
valmis innostamaan ja ohjailemaan nuorinta
veljeänsä. Kehotus oli mieluinen. Olin kovin
halukas liittymään kirkkokuoroon, joka kokoontui
harjoituksiinsa kerran viikossa Kupanitsan
pappilaan. Mukaan tulivat myös Kylänvahemman
Antti ja Sepän Matti, joten meitä oli kolme saman
ikäistä poikaa samasta kylästä.

Kotikylästäni oli kirkonkylään matkaan kahdeksan
kilometriä. Tavallisesti kuljimme kävellen.
Rattoisasti matka sujui, kun meitä useimmiten oli
kahdeksan henkilöä, viisi tyttöä ja kolme poikaa,
vain "kilometri henkilöä kohti", kuten oli tapana
selittää. Kuoron harjoituksiin kokoonnuimme
yleensä lauantai-illaksi. Saman tien yövyimme
pappilassa, ja sunnuntaina saimme olla kirkossa
yhteisessä jumalanpalveluksessa.

Pappilasta meille tuli kuin toinen koti, johon
kaipasi ja jossa mielellään viihtyi. Siellä
vallitsi todellinen rakkauden ja kodin henki.
Isällinen ja sydämellinen pappilan isäntä,
kirkkoherra Aleksanteri Korpelainen, kohteli
meitä kuin lapsiaan- ja ohjaili rakkaudella ja
hellyydellä meitä Jumalan sanan tuntemiseen. Hän
perusti kirkkokuoron ja myös toimi aluksi kuoron
johtajana. Myöhemmin tahtipuikkoa heilutteli
innokas ja toimelias kanttori Edvart Järveläinen.

![Kupanitsan kirkko](./ "Kupanitsan kirkko")

Pappilan emäntä, rouva Anna Korpelainen, oli
hiljainen, vaatimaton ja ystävällinen, todellinen
sydämen ihminen, hiljaisen ja rauhaisan hengen
katoamattomuudessa, kuten pyhä vaimo, joka pani
toivonsa Jumalaan.

Monia ikimuistoisia ja herttaisia hetkiä saimme
viettää pappilassa, jossa meitä ymmärrettiin,
kohdeltiin sydämellisesti ja ohjailtiin
harrastamaan hyviä asioita. Seurakunnan paimen ei
tosiaankaan tahtonut herran hallita, vaan hän oli
laumalle hyvänä esikuvana. Hän osasi
taidollisesti innostaa ja opastaa nuoria. Häneltä
sain hyvää ohjausta opiskeluun.

-- Katso, nuori veljeni, autuas ei saa olla
joutilas! Olet nuori. Sinun pitää ruveta
opiskelemaan, hän lausui minulle eräänä
lauantai-iltana lauluharjoitusten lomassa.

-- En tiedä, olisiko minulla mahdollisuuksia
päästä mihinkään kouluun. Suomeenhan ei ole nyt
helppo päästä, yritin selittää.

-- Jos on halua ja innostusta, silloin voi
kotonakin lueskella.

-- Kunhan saisi kirjoja ja hieman opastusta!

-- Kyllä kirjoja saat. Ja yritänpä
mahdollisuuksien mukaan hieman opastaakin,
Korpelainen sanoi isällisesti.

Tällaiset neuvot nuorelle, jolla oli halu
opiskella, olivat kannustavia. Siitä sain
sysäyksen opiskeluun.

Pappilan kynnys ei tosiaan ollut korkea. Siellä
otettiin aina Ystävällisesti vastaan. Eipä ihme,
että sinne myös mielellään mentiin. Vähäiset
hankaluudet eivät matkaa estäneet. Eräänä
talvisena lauantai-iltana oli ankara pyrysää.
Tiet olivat tukossa niin, että ei voinut erottaa
tien kohtaa. Mutta matkaan vain lähdettiin.
Vuorotellen aina joku meistä pojista kulki edellä
tien aukaisijana. Toiset seurasivat jonossa
edellä kulkijan jäljissä. Hieman myöhästyneesti
saavuimme perille, jossa pappilan väki oli jo
arvellut, että Korkan nuoret eivät tällaisella
pyrysäällä tulisikaan. Mutta sittenpä oli
riemullinen hetki sekä odottajille että
tulijoille, kun hikisinä ja lumisina astuimme
pappilan eteiseen. Korpelainen riensi vastaan
kädet ojennettuina ja virkkoi innostuneena:

-- Uskolla ei umpea, halulla ei hankea! Tämä on
jälleen toteen näytetty. Tervetuloa, nuoret,
tervetuloa!

Kuoron harjoitustilaisuudet, osanotto seurakunnan
yhteisiin jumalanpalveluksiin, hartaushetket ja
monet yhteiset retket olivat rakentavia ja sangen
virvoittavia.

Kevättalvella v. 1921 ,olimme kokoontuneet
hartaushetkeen Hylkysin kylän kirkonmiehen
kotiin. Korpelainen pyysi minut vierelleen
istumaan, ja hänellä oli ehdotus:

-- Kuulepas, Aatami, autuas ei saa olla joutilas.
Sinun pitää ruveta puhumaan!

-- Eihän minusta puhujaksi, yritin estellä.

-- Voithan sanoa vaikka muutaman sanan,
Korpelainen tinki.

En voinut vastustaa. Pidin ensimmäisen puheeni,
jonka lähtökohdaksi luin sanat:

"Ja niin kuin Mooses ylensi käärmeen erämaassa,
niin pitää Ihmisen Poika ylennettämän, että
jokaisella, joka häneen uskoo, olisi iankaikkinen
elämä." (Joh. 3: 14 – 15.)

Puheeni ei ainakaan ollut pituudella pilattu. Se
lienee kestänyt viitisen minuuttia. Mutta se oli
sittenkin jotain uutta ja ennen aavistamatonta.

Sinä iltana kotiin tultuani valvoin kauan
vuoteessani. Mitä olikaan tapahtunut. Olin
puhunut suurelle ihmisjoukolle, kuinka saamme
uskossa katsoa Jeesukseen, joka on lunastanut
meidät synnistä ja kuolemasta. Synnin
myrkkykäärmeen puremat haavat para nevat, kun
uskossa omistamme anteeksiantamuksen Jeesuksen
veressä. Meitä on käännetty katsomaan tähän
ylennettyyn Ihmisen Poikaan. Jo kasteemme
hetkellä meidät avuttomat saatettiin Vapahtajamme
luokse.

Muistelin ja kertailin kaikkea, mitä olin
puhunut. Mieleeni palautui talvinen leikki
lapsuuteni ajalta.

Olin silloin Mikkolan Aapon ja Hennilän Juhanan
kanssa kyhäillyt lumilinnan Hennilän tuvan
ikkunan alle. Siinä sitten keksimme leikin.
Olimme nähtävästi kukin hiljakkoin olleet
kirkossa, koska kirkkoleikki sai yhteisen
kannatuksemme. Mikkolan Aappo halusi olla
lukkari. Hän korotti äänensä ja veisasi. Hennilän
Juhana halusi olla unentappaja (= suntio), joten
minun täytyi ruveta papiksi. Lukkarin lopetettua
laulunsa, aloitin saarnan, jossa oli vain neljä
sanaa: "Lapset, olkaa vanhemmillenne kuuliaiset!"

Hennilän Juhanan äiti, Katri Saksa, oli
kuunnellut leikkimme menoa. Tupaan tultuamme hän
lausui leppoisasti: – Kylläpä Haasin Aatami piti
hyvän saarnan.

Tuohon silloin vastasin jotenkin tähän tapaan:

-- Kyllä rupeankin saarnoja pitämään, kunhan
kasvan isommaksi.

Näiden kahden saarnan väliin mahtui yhdeksän
vuotta. Oliko tosiaan toteutumassa tuo, mitä olin
lapsena lausunut? Tällaisia kyselin. Olin kovin
tyytymätön itseeni. Ajattelin, että vielä pitäisi
kulua ainakin yhdeksän vuotta, ennen kuin oppisin
jotain puhumaan. Pitäisi lukea, pitäisi tietää
paljon, pitäisi olla asiassa sisällä, jotta voisi
jotain toisille rakennukseksi puhua.

Vasta aamuyöstä uni sai minut valtaansa. Aamulla
nukuin melko pitkään. Heräsin siihen, että kuulin
hiljaista keskustelua.

-- Kertoivat, että hän piti eilen saarnan
Hylkysissä, kuulin naisäänen lausuvan puoleksi
kuiskaamalla.

-- Vai niin, sehän on hyvä asia. Silloinpa
tunnustaa uskonsa, äitini kuului vastaavan.

-- Kyllä se on hyvä, kun nuoret pääsevät maailman
synnillisistä riennoista vapaaksi. Millä tavalla
olette Aatamia opettaneet? kyseli
keskustelukumppani, jonka totesin Sepän talon
emännäksi.

Minusta siis keskusteltiin. Uteliaisuuteni
heräsi. Olin nukkuvinani ja samalla kuuntelin
tarkasti keskustelua.

-- Jumalan suurta armoa se vain on, äitini kuului
vastaavan ja samalla hän hiljensi ääntänsä
kertoen kuiskaten:

-- Tämä nuorimmaisemme on meillä kolmas Aatami.
Kaksi edellistä, joilla molemmilla oli sama nimi,
kuoli lapsena, toinen kahdeksan kuukauden ja
toinen yhden vuoden ikäisenä. Silloin rukoilin,
että Jumala antaisi meille vielä pojan. Samalla
tein vakaan lupauksen, että antaisin kaikkeni
Jumalan hoitoon ja antaisin myös pojan Jumalalle.
Tämä on siis meillä rukouksen lapsi. Kun hän
kulki maailman teillä, niin sydämessäni oli aina
raskas suru. Syyttelin itseäni, että olin
huonosti ohjaillut ja opastanut lasta, jonka
Jumala oli meille antanut. Mutta Jumala suuressa
armossaan on sittenkin kuullut heikot rukoukseni.
Kunhan osaisin oikein ...

-- Ai, täällä On hyvä naapurimmekin!

Se oli sisareni, joka tuli aamuaskareilta. Tuo
oli sopiva herätys minulle. Venyttelin koipiani
ja kömmin vuoteestani. Kuulemani antoi minulle
jälleen väläyksen äidin rakkaudesta. Olin
rukouksen lapsi, olin Jumalalle annettu. En ollut
itseni oma. Elämäni oli taivaallisen Isän
kädessä. Olin siis Jumalan lapsi. Eihän ollut
väärin, että olin muillekin tästä suuresta
asiasta puhunut. Ehkäpä kaikesta heikkoudestani
huolimatta sittenkin sain osoittaa ristille
ylennettyä Kristusta, joka on haavoitettu meidän
syntiemme tähden.

Tuona aamuna polvistuessani vuoteeni ääreen tein
lupauksen, että olisin valmis aina puhumaan
Jumalan suurista töistä ja Vapahtajamme
rakkaudesta.

Mutta minun täytyi myöntää itselleni, että olin
taitamaton. Pitäisi olla varma asiasta, mistä
toisille yrittää puhua, pitäisi myös tietää,
mistä puhuu. Piti lukea, piti oppia, piti saada
oikeita sanoja. Sisimmässäni tuntui syttyvän
tuli, joka poltti, vaati ja kehotti: Autuas ei
saanut olla joutilas!

Retket ja juhlat olivat ylentäviä kohokohtia.
Kevätkesällä v. 1921, Kolminaisuudenpäivänä
vietettiin Tuutarissa koko Inkerinmaata
käsittävää evankeliumijuhlaa. Keväiset työkiireet
olivat ohi. Oli kovin mieluista lähteä tälle
juhlamatkalle. Siihen aikaan junien kulku
Inkerissä oli aivan sattuman varassa. Venäläiset
lausuivat leikillisesti: "Po shpälam, no däram"
(Paaluja myöten, mutta maksutta), mikä tarkoitti
sitä, että rautatielläkin voi kävellen mennä.
Niinpä jouduimme jalkapatikassa tekemään
juhlamatkamme Tuutariin, jonne oli kotikylästäni
matkaa noin 45 kilometriä.

![Skuoritsan kirkko"](./ "Skuoritsan kirkko")

Jo torstaina lähdimme matkaan. Opettajamme ja
hyvä ohjaajamme kulki reippaana seurassamme.
Menomatkan varrelle oli järjestetty kolme
pysähdyspaikkaa. Näin riensimme juhlasta juhlaan.
Hynninaution kylässä erään vieraanvaraisen kodin
pihamalla saimme virittää Virtemme ja laulaa
lauluamme. Armon sanoma meitä puhutteli. Pääsimme
jo siinä juhlan esimakuun. Skuoritsan
Peräjärvelle saavuimme perjantaina, jolloin
juhlaan rientävä joukkomme jo oli kasvanut melko
suureksi. Lauantaina riensimme Pellilän kylään,
missä erään talon pihamalla vietettiin
juhlahetki. Sanoma Jumalan iankaikkisesta
rakkaudesta kosketteli tuntoja. Ilosta
ihastuneita ja kyyneltyneitä kasvoja sai nähdä.
Tunnettiin Jumalan lasten riemua.

Korpelaisen kehotuksesta nousin puhumaan ottaen
aiheeksi sanat: "Herra on hyvä. Hänen armonsa
pysyy iankaikkisesti."

Todistellessani toisille Herran hyvyyttä sain
omakohtaisesti riemuita Jumalan armon
ihanuudesta.

Varhain sunnuntaiaamuna jatkoimme kohti Tuutaria.
Tuo kesäinen Kolminaisuudenpäivä ei unohdu
mielestäni. Ilma oli lämmin ja aurinkoinen.
Matkaseurueemme oli kasvanut valtaisaksi
joukoksi. Juhlatunnelmaa oli ilmassa sekä juhlaan
matkaavien sydämissä. Laulu kaikui, ja ilmassa
livertelevät leivoset pitivät huolta laulumme
juhlallisesta säestyksestä. Riemu ja kiitos
raikui juhlivasta joukosta.

Korkealla mäellä sijaitseva Tuutarin kirkko näkyi
kauas. Tuonne ylös olimme matkalla. Uskon silmä
kohosi vieläkin korkeammalle, ja sielussa väikkyi
ihmeellinen kirkkaus, joka tuli ylhäältä
Valkeuden Isältä, jonka armon ja siunauksen
varassa saatiin rientää juhlaan.

Kirkko, jossa oli 2.200 istumapaikkaa,
osoittautui pieneksi. Vaikka seisomapaikatkin
olivat täynnä, niin suuri osa juhlakansasta jäi
ulkopuolelle.

Jumalanpalveluksen jälkeen juhla jatkui
kirkonmäellä, ihanalla ruohokentällä, vehreiden
puiden suojaamalla alueella.

Tuutaria on sanottu Inkerinmaan sydämeksi kaiketi
kahdestakin syystä: se on keskellä Inkerinmaata
ja siellä on korkea mäki, joka näkyy kauas. Nyt
tuntui, että "sydämessä" sykkäili tosi elämä.
Suuren yleisön joukossa oli valtaosa nuorta
väkeä. Puheiden ohella nuoret suorittivat
monipuolista ohjelmaa. Niinpä Korkan kolme poikaa
esittivät vuoropuhelun. Kylänvanhimman Antin ja
Sepän Matin kanssa sain keskustella uskon asiasta
valmiiksi harjoitellun vuoropuhelun mukaisesti.
Keskustelumme kohokohtana oli, että me kaikki
tunnustimme uskovamme Jeesukseen ja yhdyimme
lopuksi lauluun: "Oon onnellinen ainiaan, kun
Jeesus mulla on ..."

Sydämiä sykähdyttävä ja virvoittava oli Pekka
Bisterin puhe, jonka aiheena oli päivän
epistolateksti, 1 Joh. 3: 1 – 6:

"Katsokaa, minkä kaltaisen rakkauden Isä on
meille antanut, että meitä kutsutaan Jumalan
lapsiksi, joita me olemmekin ..."

![Tuutarin kirkko
Keski-Inkerissä](./ "Tuutarin kirkko Keski-Inkerissä")

-- Tulkoon tänään täällä Tuutarin kirkkomäellä,
Inkerinmaan sydämessä, tälle juhlivalle kansalle
suoraan sanotuksi, että me olemme Jumalan
lapsia!.

Voimallisena kajahti laulu: "Sun lapsesi olen
täällä jo nyt, Isä taivaan!" Juhla päättyi, mutta
juhlamieli jäi. Kävellessäni kirkonmäeltä alas
kohti Tuutarin Peräkylää kuulin eräiden miesten
keskustelun, jossa nämä toivat julki ilonsa ja
toiveensa. Yksi heistä lausui tähän tapaan:

-- Kun tällainen autuuden ilo valtaa sydämet,
niin se innostaa myös toimimaan. Voi, millainen
virvoittava näky tänään avautuikaan eteemme!
Nuoret pojat todistivat Jeesuksesta. Kun he näin
omakohtaisesti julistivat, niin sydämen
kyllyydestä he puhuivat. Nuoret eivät tahdo olla
toimettomia. Autuudesta iloitseva nuori ei halua
olla joutilas. Toimivia ja innostuneita nuoria
nyt tarvitaan, kun evankeliumin raikkaat tuulet
saavat vapaasti puhaltaa yli rakkaan Inkerinmaan.

## SEULONTAA

Uskoon tulemisen jälkeen vaellus samanhenkisten
armolasten joukossa oli kuin ainaista juhlaa.
Tuntui siltä, kuin pirukin olisi paennut
peninkulmien päähän. Silloin alkoi ajatella
itsestään jotain ylevää: näin sitä uskovaisen
piti elää, ja ihmiset saisivat jatkuvasti nähdä,
millainen todellinen uskovainen oli. Joukkomme
tuntui aluksi vain lisääntyvän. Epäuskoisten
keskuudessa kuuluivat hämmästelevän ja kyselevän,
miten oli ymmärrettävissä, että nuoret jättivät
tanssikemut ja muut rattoisat huvitilaisuudet ja
kävivät nyt ahkerasti kirkossa, veisasivat virsiä
ja lauloivat Siionin Kantelen lauluja. Siellä
hämmästeltiin, mutta samalla ajateltiin, että
ilmiö oli ohi menevä. Niinpä päivänä muutamana,
kun käväisin pyytämässä erästä naapurin poikaa
mukaan uskovaisten seuraan, poika olisi
mielellään lähtenyt, mutta hänen äitinsä, jonka
tunsin vakaaksi ja kaikin puolin
kunnioitettavaksi ihmiseksi, loihe lausumaan:

-- Ei meidän Matti mene tuollaisten joukkoon.
Sehän on semmoista joutavaa villitystä!

-- Emmehän me mitään huonoja asioita harrasta,
yritin puolustella.

-- Kukapa sen tietää. Joka tapauksessa touhunne
on turhaa. Parempi olisi, että olisitte vain
tavallisia kristityitä. Mitä se tuommoinen on
olevinaan. Minusta on paljon sopivampaa, että
meidän poika käy tansseissa kuin tuollaisten
seuralaisten joukossa, emäntä pauhasi.

-- Mutta minä tiedän, että poikanne haluaisi
tulla mukaamme. Ettehän toki kiellä häntä, vaan
annatte hänen nyt tämän kerran tulla, uskalsin
sanoa.

-- Ei mitään tinkimistä. Minun poikani ei saa
tulla naurunalaiseksi. Hänelle saa kelvata
sellainen elämänmeno, mikä meillekin on
kelvannut. Säälin teitä, jotka hyppäätte nyt
papin perässä. Eihän tuota villitystä kauan
kestä. Häpeissänne tulette takaisin ja liitytte
tavallisten nuorten joukkoon. Parempi on, että
meidän poika ei joudu sitä häpeää kärsimään,
emäntä sanoi päättävästi.

Täytyi siis lähteä niine hyvineen. Mutta tämä
pieni tuokio kertoi, mitä meistä ajateltiin. Emme
me nuoret uskovaiset nähtävästi olleet kovinkaan
hyvässä maineessa. Emme siis olleet tavallisia
kristittyjä, vaan villittyjä, joitten innostus
oli ohimenevää ja joiden täytyisi pian häpeissään
palata takaisin etsimään iloa ja viihdytystä
tavallisten kristittyjen joukosta.

Samana iltana sain kuulla hätkähdyttävän uutisen.
Eräs nuori uskovainen, jota pitkään aikaan ei
ollut näkynyt uskovaisten kokouksissa, ei nytkään
ollut mukana. Hän oli jälleen ollut tansseissa,
oli mennyt kihloihin epäuskoisen kanssa, ja joku
sanoi kuulleensa hänen lausuneen ylimielisesti ja
ivaten:

-- Mitä tuosta uskosta ja niiden mukana
olemisesta. Ei siellä ole kunnon kavereita. Kun
nyt saan kunnon miehen, niin lapsellisuudet
saavat jäädä.

Sinä iltana keskusteltiin vakavasti. Tuntui kuin
jokainen olisi epäillyt itseään. Kuka olisi
joukostamme seuraava, joka vetäytyisi pois?

Kiusaaja oli lähtenyt liikkeelle. Seulonta oli
alkanut.

Eräänä kesäisenä sunnuntaipäivänä kirkosta
tultuamme vietimme yhteistä hetkeä Korkassa.
Joukossamme oli neiti Matilda Pajunen Soikkolan
Vääräojan kylästä. Hän oli innokas ja
palavasieluinen toimien seurakunnassamme nuorten
ohjaajana. Ei häntä tähän toimeen ollut kutsuttu
eikä hän mitään palkkaa saanut, mutta hänen
työnsä nuorten keskuudessa oli siunauksellista.
Hänen ystävällinen käytöksensä, valoisa
olemuksensa ja helähtelevä laulunsa tehosi
nuoriin. Kun olimme laulaneet useita lauluja ja
neiti Pajunen oli meille puhunut Jumalan suuresta
rakkaudesta, joku tiesi kertoa, että virolaisten
kylässä Sirkin talossa oli hengellinen juhla.

-- Jospa menisimme katsomaan ja kuulemaan, joku
ehdotti.

-- Onkohan se tarpeellista? Ollaan vain täällä,
lauletaan ja luetaan jotain hyvää kirjaa, neiti
Pajunen sanoi.

Mutta enemmistö oli sitä mieltä, että mentäisiin
virolaisten juhlaan, ja niin me lähdimme
joukolla.

Sirkin avara tupa oli melkein täynnä väkeä.
Meidät otettiin ystävällisesti vastaan.
Maanviljelijä Sirk piti puheen, jossa hän totesi,
kuinka uskovaisilla ei ollut mitään eroa-,
olivatpa he suomalaisia, virolaisia tai mitä
kansallisuutta tahansa; kaikilla meillä on sama
Jumala, joka meitä rakastaa.

Puheen jälkeen alkoi rukouskokous, joka oli
meille aivan yllätyksellinen. Rukousta ohjaileva
mies kysyi:

-- Kes tahab, ett tema eest palutakse? (Kuka
tahtoisi, että hänen puolestaan rukoiltaisiin?)

Käsiä alkoi nousta. Meidän joukkomme tuli myös
vedetyksi mukaan. Tottahan halusimme, että
puolestamme rukoiltaisiin. Pitkää rukousta
seuranneen laulun aikana neiti Pajunen antoi
meille merkin, että oli lähdettävä. Tottelimme
opastamme ja menimme kaikki hänen jäljessään
ulos. Seurasi jälkiselvittely, jonka neiti
Pajunen osasi taitavasti hoitaa. Kun olimme
päässeet Sirkin talon ja Korkan kylän
puoliväliin, hän pysäytti meidät, kehotti
istumaan pellon pientareelle ja lausui vakavasti:

-- Minä pyydän anteeksi, että lähdin mukaanne
tälle retkelle.

-- Mutta, mutta ..., tuli monesta suusta.

-- Niin, katsokaas, tämä oli helluntailaisten
kokous. Heidän tarkoituksena on kalastella ja
vetää ihmisiä pois kirkon yhteydestä.

-- Mutta hyvinhän siellä puhuttiin, joku
huomautti.

-- Ei minulla ole mitään heidän puheitaan
vastaan, mutta ei ole syytä pyrkiä niiden
joukkoon, jotka ovat luopuneet kirkostamme. En
minä heitä tuomitse, mutta meillä, niin
teilläkin, hyvät nuoret, pitää olla vakaumus,
Matilda Pajunen lausui vakavasti ja aloitti
laulun "Jo nuorena on hyvä kaunihisti pää saada
painaa rintaan Jeesuksen ..."

Yhdyimme kaikki lauluun. Mielet lämpenivät, ja
jälleen oli hyvä olla.

Tämä tapaus jäi kuitenkin mieltäni kaivelemaan.
Pitikö tosiaan uskovaisten kesken olla
erimielisyyttä? Eivätkö kaikki uskovaiset
olleetkaan saman perheen jäseniä? Oliko
vieroksuttava toisin ajattelevia ja vetäydyttävä
omaan kuoreensa?

Kupanitsassa vietettiin evankeliumijuhlaa.
Jumalanpalveluksen päätyttyä siirryttiin
jatkamaan juhlaa pappilan pihamaalle. Oli kaunis
suvinen sunnuntai. Kansaa oli saapunut juhlaan
runsaasti. Pidettiin useita puheita. En ollut
juhlavireessä. Mieluummin seurasin
sivustakatsojana. Kieltäydyin jyrkästi, kun
pyysivät puhumaan, halusin olla vain kuulijana.

Väliajalla pääsin seuraamaan saarnaajien
keskustelua. Kiintoisaksi se keskustelu kääntyi,
kun virolainen pappismies Masik otti siihen osaa.
Masik tuntui olevan ehdottomasti sitä mieltä,
että pelastus ei kuuluisi kaikille ihmisille.
Hänen lausuntonsa mukaan vain todelliset
uskovaiset olivat pelastettuja. Toiset olivat
sitä mieltä, että Kristus lunasti kaikki ihmiset.
Pelastus kuului näin ollen jokaiselle. Uskon
kautta voitiin omistaa valmis lunastus. Usko oli
kuin tyhjä käsi, joka ottaisi vastaan Jumalan
lahjan. Masik puolestaan oli sitä mieltä, että
ihmisessä piti tapahtua perusteellinen muutos,
elämästä piti tulla näkyviin hurskas vaellus,
muuten hänellä saattaisi olla pettävä usko,
kuollut usko, "Sest otsekui ihu ilma vaimuta on
surnud, nönda on ka usk ilma tegusita surnud" (=
Sillä niinkuin ruumis ilman henkeä on kuollut,
niin myös usko ilman tekoja on kuollut), hän
lausui vedoten’Raamattuun.

-- Niin, usko vaikuttaa rakkauden kautta teot.
Mutta meidän tekemisemme eivät täydennä sitä
pelastustyötä, minkä Kristus on puolestamme
suorittanut. Tuhlaajapojan täytyi tulla
ansiottomana isänsä luo. Isä otti hänet vastaan,
sanoi Aleksanteri Korpelainen.

En malttanut olla puuttumatta keskusteluun ja
sain sanotuksi jotain tämän tapaista:

-- Pitihän tuhlaajapojankin jotain tehdä: hänen
täytyi nousta ja mennä isän luo. Ellei hän näin
olisi tehnyt, kaiketi hän olisi kuollut nälkään
vieraalla maalla.

-- Jaa, jaa, Masik myönteli hykerrellen käsiään.
Nähtävästi hän oli tyytyväinen, kun sai tukea
esittämilleen ajatuksille.

Mutta lausumani johdosta jouduin huomion
kohteeksi. Närkästyneenä lausuttiin paheksuminen
sen johdosta, että nuori poikanen sekaantui
keskusteluun, vaikka ei ollut syventynyt Raamatun
tuntemiseen. Sain isällisiä neuvoja, kuinka piti
tutkia Raamattua: täytyisi lukea huolellisesti
kirkon tunnustuskirjat ja eritoten Lutherin
Galatalaiskirjeen selitys.

Väliaika loppui, keskustelu katkesi, juhla
jatkui. Sydämeni ei ottanut tyyntyäkseen, jotta
olisin voinut tarkkaavaisena kuunnella saarnoja.
Sisimmässäni soivat sanat: "Usko ilman tekoja on
kuollut!"

Mielessäni oli siis sama kysymys, jonka edessä
olin jo ennenkin kipuillut. Olinko joutunut
kehään, jota kiertäessä tunnetilat vaihtelivat?
Tällä tavalla ehkä kaikki lopulta olisi
epävarmaa. Miten saisi varmuuden, joka ei
horjuisi? Uskovaiset eivät näkyneet olevan
yksimielisiä.

<!--  -->
Autuuden ilo oli poissa. Olin menettänyt
varmuuden. Katselin itseäni ja totesin puutteeni.
Ei ollut näköpiirissäni toisiakaan mallikelpoisia
uskovaisia. Oliko kaikki vain harhaa? Kenties
usko olikin vain tunnetta, joka hetkeksi sai
valtoihinsa ja sitten haihtui. Kuka neuvoisi?
Mistä saisi selvyyden? Mitä merkitsi se, jos joku
neuvoisi? Kenties hän itsekin oli epävarma.
Muistui mieleeni isäni kertomus eräästä papista,
joka oli saarnassaan lausunut: "Te kysytte
minulta taivaan tietä! Onhan hyvä, kun sellaista
kysellään. Mutta minä en itsekään tiedä siitä
mitään, kuinka teille sitten voisin tien
ilmoittaa." Isäni totesi, että pappi nähtävästi
oli rehellinen. Mutta miksi tuollainen papiksi
rupesi, kun itselleen uskonasiat olivat hämärät!
Niin, miksi? Tällaisten ajatusten myllerryksessä
nyt kamppailin. Vetäydyin yksinäisyyteen ja
mietin. Oli pimeätä.

Aika vieri hiljalleen. Päivisin työssä ollessa
oli helpompi olla, silloinhan sai kaiken tarmonsa
puskea työhön, mutta öisin oli tukalaa.
Vähitellen voimat alkoivat loppua. Päivisinkin
joutui liikkumaan kuin nukuksissa.

Eräänä iltana polvistuessani vuoteeni ääreen
mieleeni tuli rovasti Vehniäisen opettama virsi:
"Meill’ ompi aarre verraton, sen rinnalla myös
kulta ja kivet kallimmatkin on kuin tuhka vaan ja
multa: tää lahja kallis taivahan, tää paras
aartehemme, on pyhä sana Jumalan, annettu
omaksemme." Siitä virtasi ihmeellinen valo
sieluuni. Se oli kuin taivaallinen Viesti hätään
joutuneelle. Ymmärsin, että nyt oli ruvettava
entistä uutterammin tutkimaan Raamattua ja muita
pyhiä kirjoituksia. Tuona iltana saatoin jo
kiittää ja iloita siitä, että olin saanut
vastauksen kysymyksiini. Minun ei siis tarvinnut
jäädä pimeässä hapuilemaan, vaan sain ruveta
tutkimaan Jumalan sanaa, jossa annettaisiin
varmat ohjeet ja opetukset elämän suurimmista
kysymyksistä. "Jos toisten tukein pettäissä mä
tartuin sanaan Herran, jos maailman meren
myrskyistä pakenin siihen kerran, niin tiedän
paikan turvatun, miss’ iäinen on rauha, sataman
tunnen siunatun, miss’ eivät myrskyt pauhaa."

Tunsin jo päässeeni tuohon satamaan. Sinä yönä
nukuin rauhallisesti, ja aamun valjetessä mieleni
oli valoisa: olin saanut selvän viitteen, mitä
oli tehtävä. Ei tarvinnut juosta tietämättömän
puoleen.

Alkoi uuttera lukeminen ja tutkiminen. Ennen
pitkää sain tyydytystä tuntien panna merkille,
että nuo levottomuuden ja kiusausten hetket
koituivat siunaukseksi. Nyt sain ammentaa
janoiseen sieluuni Virvoittavaa vettä, sain
nälkääni oikeata leipää, ja pimeyteeni loisti
ihmeellinen valo, joka lähti Kristuksen
kirkkauden evankeliumista.

Niinpä alkoi selvitä, että usko ei ole mikään
tyhjä kuori sydämessä eikä mikään joutava
ominaisuus, vaan sydämen varma luottamus ja
hellittämätön suos tumus, jolla Kristukseen
tartutaan, joten Jeesus Kristus on uskon kohde
eikä ainoastaan kohde, vaan Kristus on itse tässä
uskossa. Usko on sellaista tuntemista, jopa se on
pimeää, jossa ei mitään nähdä, ja kuitenkin:
tässä pimeässä on olemassa uskossa käsitetty
Kristus. Usko on luottamusta sellaiseen asiaan,
jota emme näe - – Kristukseen, joka näkymätönnä
on läsnä. Usko siis vanhurskauttaa, koska se
käsittää ja omistaa tuon aarteen, nimittäin
läsnäolevan Kristuksen.

Evankeliumin terveellinen sanoma tuli parhaaseen
aikaan. Siinä kuului tämä lohduttava sanoma: "Ole
turvallisella mielin, poikani, sinun syntisi
annetaan sinulle anteeksi. Jos tunnetkin syntejä,
älä tuijota itseesi, vaan muista, että kaikki
synnit heitettiin Kristuksen päälle. Hänen
haavainsa kautta olemme tulleet terveiksi." Tässä
kirkastui autuus, sai päästä vapaaksi synnistä,
tulla vanhurskaaksi ja sai lahjaksi iankaikkisen
elämän ei oman ansionsa tai tekojensa vuoksi,
vaan uskon kautta, kun sai omistaa Kristuksen.

Mutta uskosta vanhurskautettu, joka uskossa
omistaa Kristuksen ja hänessä vanhurskauden ja
elämän, ei pysy toimetonna, vaan kantaa hedelmää
Kristuksen kunniaksi. Usko ilman tekoja on
kuollut. Mutta silloin ei ole kysymys meidän
keksimistämme hyvistä töistä. Jeesus lausui:
"Ilman minua ette voi tehdä mitään." Tekoihin
nähden on aina tehtävä se lisäys, että me saamme
uskoa, että tekoja kiitellään uskon vuoksi ja
että nämä ovat uskon hedelmiä ja todistuksia.
"Kaikki, mikä ei ole uskosta, on syntiä." Usko ei
vanhurskauta sen vuoksi, että se olisi jalo teko
tai hyve, vaan sen tähden, että se tarttuu
evankeliumissa ilmoitettuun Kristuksen ansioon ja
omistaa sen.

Hyvät työt eivät kannata uskoa, vaan usko
kannattaa hyviä töitä. Hyvät työt eivät tee hyvää
miestä, vaan hyvä mies voi tehdä hyviä töitä. Puu
ei elä hedelmistään, vaan siitä, että se saa
juuriensa välityksellä ravinnon ja voiman. Lammas
ei elä villoistaan, vaan siitä, että se saa hyvän
hoidon ja ravinnon, mistä sen villat kasvavat.
Herran apostoli Jaakob kirjoitti niistä teoista,
joita usko saa aikaan. Tämän hän todistaa
sanoessaan Aabrahamista: "Usko vaikutti hänen
tekojensa mukana, ja teoista usko tuli
täydelliseksi; ja niin toteutui Raamatun
sana:"Aabraham uskoi Jumalaa, ja se luettiin
hänelle vanhurskaudeksi", ja häntä sanottiin
Jumalan ystäväksi."

Usko vaikuttaa rakkauden kautta teot. Usko, joka
pelkoon saatetussa, syntiä pakenevassa sydämessä
omistaa syntien anteeksiantamuksen, ei voi
jatkuvasti olla niissä, jotka alistuvat himojen
alaisuuteen. Uskon hento taimi surkastuu
sydämestämme, jos tahallamme suosimme syntiä.
"Emme ole velassa lihalle. Sillä jos lihan mukaan
elätte, pitää teidän kuoleman; mutta jos te
Hengellä kuoletatte ruumiin teot, niin saatte
elää" (Room. 8: 12, 13).

Jouduin vertailemaan tuntemiani uskovaisia ja
epäuskoisia ihmisiä toisiinsa. Monessa
tapauksessa ulkonaisessa elämässä ei juuri
huomannut eroja, ellei ottanut huomioon julki
jumalattomia. Mutta yhden tärkeän eron olin
huomaavinani: uskovainen ihminen oli aina valmis
tunnustamaan vikansa ja heikkoutensa. Sitä
vastoin epäuskoinen tavallisesti puolusteli
itseään, syytteli toisia ja oli melko tyytyväinen
omiin tekoihinsa. Tein sellaisen havainnon, että
uskossa elettäessä ollaan valkeudessa, tunnetaan
omat puutteet, ollaan valmiit tunnustamaan omat
erehdykset ja tahdotaan tulla paremmiksi. Jumala
vaikuttaa tahtomisen ja tekemisen, että hänen
hyvä tahtonsa tapahtuisi. (Fil. 2: 13.) Tähän
meitä velvoittaa pyhä kasteemmekin, jossa meidät
on pesty puhtaalla vedellä ja Jumalan lapsiksi
synnytetty. Vanha ihminen on meissä jokapäiväisen
katumuksen ja parannuksen tietä upotettava ja
kaikkien syntien ja pahojen himojen kanssa
kuoletettava ja sen sijaan tulee joka päivä
nousta uusi ihminen, joka elää vanhurskaudessa ja
puhtaudessa iankaikkisesti Jumalan edessä.

Tällaista sain opetella Jumalan koulussa. Jälleen
selvisi se ihana totuus, että tämmöisenä sain
olla Jumalan lapsi, lunastettuna autuas,
kastettuna Kristuksen kuolemaan hänen omaksensa
merkittynä pyhällä ristinmerkillä, ja pyhällä
kutsulla kutsuttuna sain Jumalan rakkauden tähden
uskon armolahjan. Heikkona täytyi luottaa
Kristukseen, joka on heikkojen väkevyys. Ei
tarvinnut olla hyljätty, kun Jumalan sana oli
puhutellut ja ohjannut tuntemaan Vapahtajan, joka
pyhällä, kalliilla verellään ja viattomalla
kärsimisellään ja kuolemallaan oli minutkin
lunastanut, että olisin hänen omansa. Riemu ja
kiitollisuus täytti sydämeni. Jumalan sana oli
avautunut kuin uudella tavalla. Kiinnyin
Raamattuun. Halusin sitä tutkia. Kirkkohistoria
tuli myös sangen mieluiseksi. Kaikki vapaa-aikani
halusin viettää kirjojen ääressä.

Mutta huomaamattani olin taas eksynyt. Siitä sain
pian muistutuksen. Sisareni oli jo moneen kertaan
huomauttanut, että minua oli kaivattu uskovaisten
joukossa. Hän oli saanut tavanomaisen selitykseni
siitä, että minun täytyi tutkia eräitä asioita,
joten en päässyt mukaan. Vierähti viikkoja, kului
kuukausia, aina vain olin poissa. Eräänä päivänä
Maria-sisareni penäsi: – Kuulepas, nyt sinun on
tultava mukaan, kun Hylkysissä vietetään
evankeliumijuhlaa. Muuten luulevat, että olet
kokonaan kylmentynyt uskolle.

-- Kyllä uskossa voin olla, vaikka en tulekaan
mukaan. Voinhan yksinkin lukea Raamattua,
rukoilla ja laulaa, sanoin torjuvasti.

-- Lähde nyt vaikka minun seurakseni! sisareni
jatkoi.

-- En lähde. Anna minun olla rauhassa, vastasin.

En siis lähtenyt. Luulin tietenkin olevani
hyvinkin taitava uskonasioissa.

Seuraavana päivänä pyhäkoulunopettajani Juhana
Matinpoika Kuortti tuli minua puhuttelemaan.

-- Tulinpahan katsomaan, mitä nuorelle veljelle
kuuluu, aloitti hän keskustelun.

-- Hyvää kuuluu. Olen armosta autuas Jumalan
lapsi, vastasin.

-- Jaa, jaa, sitä en epäilekään, ettet olisi
autuas. Hyvä on, että sen tunnustat. Mutta eräs
asia on minua hieman huolestuttanut. Sinua ei ole
näkynyt kirkossa eikä uskovaisten joukossa moniin
aikoihin. Mikä on tällaiseen ollut syynä? hän
kyseli.

Selitin, että olin vapaa-aikoinani ahkerasti
lukenut ja tutkinut pyhiä kirjoituksia, joten ei
ollut aikaa tulla toisten joukkoon.

-- Minusta tuntuu, että paholainen on saanut
sinut seulaansa. Ja tuo vanha kehno on koko
lailla onnistunut, kun on saanut sinut
vetäytymään yksinäisyyteen. Pimeyden ruhtinaan on
hyvin helppo kurikoida kuoliaaksi yksinäiset
uskovaiset. Herramme on antanut erikoisen
lupauksen siitä, missä kaksi tai kolme kokoontuu
hänen nimessään, pyhäkoulunopettajani puhelin
vakavana.

Keskustelumme lopputuloksena minun täytyi luvata
hänelle, että seuraavana pyhänä menisin kirkkoon.
Myöhemmin olen ollut suuresti kiitollinen
pyhäkoulunopettajalleni, joka tällä tavalla
huolehti entisestä oppilaastaan, joka oli
jättämäisillään seurakunnan yhteiset kokoukset.

## KOKENEIDEN SAARNAAJAVELJIEN SEURASSA

Sangen mieluisaa ja uskonelämälle rakentavaa oli
olla kokeneiden veljien kumppanina
saarnamatkoilla. Monia mieluisia muistoja on
jäänyt mieleeni.

Olin saarnamatkalla Keltossa saarnaaja Jooseppi
Matikaisen kumppanina kolmisen viikkoa. Kuljimme
melkein kylä kylältä ja pidimme hartaushetkiä,
jotka kansan runsauden vuoksi olivat juhlia.
Keltossa oli siihen aikaan hengellinen elämä
vireätä. Pitäjässä oli toistakymmentä
puhujaveljeä, mikä todisti siitä, että
evankeliumin sana oli synnyttänyt liikettä ja
elämää. Mutta juhlayleisö ei antanut omien
miesten puhua. Monessa paikassa tapahtui niin,
että oman paikkakuntalaisen noustessa puhumaan,
kansa tuli levottomaksi ja joukosta alkoi kuulua
huomautuksia: "Älkööt nyt omat miehet puhuko. Me
haluamme kuulla vieraita. Kyllä me omia saamme
aina kuulla!"

Tietenkin tämä hieman häiritsi. Hyvin saattoi
ymmärtää, että "omat" eivät mielellään
nousseetkaan puhumaan.

Monia virvoittavia hetkiä sai silloin viettää
Kelton uskovaisten seurassa. Hyvin usein yleisen
tilaisuuden jälkeen ryhmä veljiä jäi
keskustelemaan uskon asioista. Toisinaan
keskustelun aihe oli niin innostava, että vasta
aamun valjetessa joku huomautti levolle menosta.
Raamatun valossa ratkottiin asioita. Jokainen
tunnusti Raamatun arvovallan. Pelastusvarmuus oli
usein keskustelun pääaihe. Väittelyjä ei juuri
syntynyt. Särmikkyys oli poissa. Kaikille oli
tärkeänä kysymys, miten voisi olla varma
autuudesta ja toisille parhaiten tätä suurta
asiaa selitellä.

<!--  -->
Aleksanteri Korpelaisen kanssa olin Markkovan ja
Järvisaaren seurakunnassa, missä
seurakunnanhoitajana toimi silloin hyvä ystäväni
Erkki Hutteri. Markkovan seurakunnan iäkäs
kanttori Mustonen myös oli uskovainen mies ja
hyvän sanoman julistaja. Seurakuntalaisten veisuu
oli sangen korkeatasoista. Monet virret siellä
veisattiin moniäänisinä yhteisessä
jumalanpalveluksessakin. Tämä tietenkin oli
uskovaisen ja uutteran kanttorin työn tulosta.

Järvisaaren MKorpelaisen kaetsäpirtistä jäi
mieleeni pieni, hauska tapaus. Juhlamme oli jo
päättynyt. Kello osoitti puolenyön lähestymistä.
Talon emäntä rupesi sijaamaan meille vuoteita.
Isäntä kantoi patjoja viereisestä huoneesta.
Ihmettelin Korpelaisen kanssa, miksi tuotiin niin
monta patjaa. Emäntä hyräili hiljakseen laulua:
"En voi rikkaammaksi tulla kuin jo Kristuksessa
oon", ja samalla hän isännän kanssa sovitteli
päällekkäin pari patjaa. Makuusija tuli hyvin
korkeaksi, sillä patjat oli sullottu pehmeitä
olkia täyteen, ja nähtävästi kaikki oli juuri
tätä tilaisuutta varten järjestetty.

-- Kuinka te niin korkean vuoteen laitatte?
Korpelainen tiedusteli.

-- Meillähän on nyt korkeita vieraita, siksi myös
korkeat vuoteet, emäntä selitti hymyillen.

-- Olisihan riittänyt yksikin patja, Korpelainen
huomautti.

-- Raamatussa sanotaan: "Joka sanalla neuvoo,
sitä kaksinkertaisessa kunniassa pidettäköön",
siksi laitamme kaksi patjaa, emäntä virkkoi.

Tuntui siltä, kuin hän olisi odottanut juuri
tällaista keskustelua asiasta saadakseen lausua
nuo kohteliaat sanansa. Kaikilla oli hauskaa,
eikä vähiten meillä kahdella, joita tällä tavalla
kaksinkertaisessa kunniassa pidettiin.

<!--  -->
Jooseppi Myhkyrän ja Iisakki Hyrrin
matkakumppanina olin pari viikkoa. Isä Hyrri,
kuten toiset saarnaajat häntä nimittivät, oli
samalla kyytimiehenä ja saarnaajana mukana. Sain
luvan istua "herrojen paikalle" saarnaaja
Myhkyrän rinnalle; Hyrri istui kuskipukilla.

-- Herramme tarvitsee myös nuoria valtakuntansa
vainiolla. Ole nyt kuin nuori Timoteus Paavalin
seurassa, että oppisit saarnaamaan sanaa
sopivalla ja sopimattomalla ajalla, Hyrri jutteli
minulle leppoisasti matkaan lähtiessämme.

Kiertelimme Länsi-Inkerin kylissä,
kokouspaikkoina ystävien kodit. Juhlakansaa oli
kaikkialla runsaasti liikkeellä. Oli sanan
nälkää. Elettiin herätyksen aikoja ja samalla
koettiin virvoituksen hetkiä. Matkaseuraamme
liittyi useita hevosilla matkaavia uskonveljiä.
Useat seurasivat meitä monen päivän ajan, joten
muodostui kuin juhlajoukon runko.

Jooseppi Myhkyrän julistus oli yksinkertaista,
satuttavaa ja sytyttävää. Karstalassa (Lieneekö
kylän nimi saanut nimensä Karstulasta
muuttaneiden mukana?) Myhkyrä luki
saarnatekstikseen sanat:

"Meillä on lunastus hänen verensä kautta,
rikkomusten anteeksi saaminen hänen armonsa
rikkauden mukaan" (Ef. 1 :7).

Hän aloitti tähän tapaan:

-- Meitä on kolme miestä matkassa. Olemme nyt
tulleet Karstalaan. Täällä on varmasti tunnoilla
synnin karstaa, jota pitäisi kaaputtaa.
(Karstalla Inkerissä tarkoitettiin pahaa
syyhelmää.) Mutta tiedättehän, että jos karstaa
raaputtelee, niin syyhy yltyy. Vaikka repisi
nahkansa verille, karsta ei siitä parane. Kaiken
lisäksi se on vielä herkästi tarttuvaa. Eikä
helpota, jos yrität sitä salata ja piilottaa.
Tällaista on synti. Se on meihin tarttunut jo
syntymästämme saakka. Tästä taudista emme parane
omin neuvoin. Ei auta, vaikka kuinka asioita
kaunistelisimme ja pukisimme karstaisen ihomme
päälle repaleisen puvun. Tarvitaan oikea lääke,
joka parantaa syntisairauden. Tämä lääke on
Jeesuksen veri, joka vuoti Golgatalla meidän ja
koko maailman syntien sovitukseksi. Meillä on
rikkomusten anteeksi saaminen Jumalan armon
rikkaudesta.

Nyyhkytystä kuului kansan joukosta. Monen silmäs
sä kiilsi ilon kyynel. Voimakkaana kajahti laulu:
"Maksett’ on velka, voitto on saatu ..."

Tähän jatkoksi sopi erittäin hyvin Iisakki Hyrrin
lohduttava saarna, jonka tekstinä oli Joh. 3: 16:
"Sillä niin on Jumala maailmaa rakastanut, että
hän antoi ainokaisen Poikansa, ettei yksikään,
joka häneen uskoo, hukkuisi, vaan hänellä olisi
iankaikkinen elämä."

Pari viikkoa kestänyt matkamme päättyi Hylkysin
kylään, jossa Jooseppi Myhkyrä jälleen sovitti
puheensa kylän nimitykseen. Hän otti tekstikseen
sanat: "Mitä on tehtävä miehelle, jota kuningas
tahtoo kunnioittaa?" (Ester 6: 6.)

-- Olemme Hylkysissä. Kenties täällä on sellaisia
ihmisiä, jotka ovat joutuneet ajattelemaan, että
Jumala hänet hylkäsi. Kyllä vain me sellaisia
hylkyjä olemme, että sen ansaitsisimme. Mutta hän
ei ole meitä hyljännyt. Hän antoi oman rakkaan
Poikansa meidän edestämme häpeälliseen
ristinkuolemaan, että meillä olisi pelastus ja
iankaikkinen elämä.

-- Emme ole hyljättyjä, vaan olemme Jumalalle
valittuja ja rakkaita. Jumala kunnioittaa meitä.
Tämä meille riittää ...

Sydän riemuiten yhdyttiin lauluun: "Oi, minkä
onnen, autuuden se usko myötään tuo ...’

Simo Pennasen ja Iisakki Virrasen seurassa
jouduin muutamia kertoja matkustelemaan Venjoella
ja Koprinassa. Nämä veljet olivat kumpikin sanaan
perehtyneitä ja kirkkaan evankeliumin julistajia.

Eräs Simo Pennasen saarna, jonka aiheena oli
Mark. 2: 1 – 12, jäi mieleeni. Siitä tässä pieniä
välähdyksiä:

-- Oikea usko turvautuu Jeesukseen. Eihän meille
ole muuta nimeä annettukaan, missä pelastuisimme.
Hän tuli syntisiä etsimään ja sairaita
parantamaan. Hän julisti anteeksiantamusta.
Omalla verellään hän sovitti syntimme. Kasteessa,
sanassa ja ehtoollisessa meille julistetaan
anteeksiantamus, jossa meillä on elämä ja autuus.

Puheen jälkeen laulettiin Pennasen lempilaulu:

"Ei tarvis surra mun elannostan: Sen mulle ain
Isä lahjoittaa. Kun pääsi sieluni turmiosta,

Ei tarvis surra ja vaikertaa ...

Iisakki Virranen puhui Tihkovitsan kylässä
aiheesta: "Minä pidän Herran aina edessäni; kun
hän on minun oikealla puolellani, en minä horju"
(Ps. 16 :8).

-- Pidän Herran aina edessäni, lausuu psalmi.
Näin pitäisikin olla. On suuri, kohtalokas virhe,
kun luovumme Jeesuksesta. Silloin eletään
pimeässä ja ilman elävää toivoa. Herran kasvojen
valkeudessa opimme tuntemaan puutteemme ja
syntimme. Mutta me saamme tunnustaa syntimme
hänelle. Hän antaa anteeksi eikä soimaa. Onhan
Kristus kuollut oikeaan aikaan jumalattomien
puolesta ...

Hyvin sopi Virrasen puheen jälkeen hänen
lempilaulunsa:

"Korven kautta kulku mulle On niin työläs,
helteinen; Kiusaajamme ehtii tielle,

Jäljissämme vaanien. Jeesus, anna voimaa mulle,
Voitto anna kiusatulle ..."

Koprinan Tihkovitsan kylässä pistäydyin
kansakoulussa, jossa opettajana toimi kummisetäni
Henttulainen. Sydämellisesti hän otti minut
vastaan, mutta samalla sain panna merkille, että
hän halusi välttää keskustelua uskon asioista.
Tiesin hänen vakaumuksensa, mutta huomasin, että
hänen asemassaan ei sopinut olla tunnustava
uskovainen, jos mieli säilyttää virkansa ja
yhteiskunnallinen asemansa. Näihin aikoihin
annettiin nimittäin määräys, että kouluissa oli
opetettava vastauskontoa.

Oivalsin, että minun ei sopinut kauan viipyä
opettajan luona, etten aiheuttaisi ikävyyksiä.
Lähtiessäni toivotin kummisedälleni Jumalan
siunausta. Huomasin, että hänen poskelleen
vierähti kyynel. Hän nyökäytti päätään. Ymmärsin
asian niin, että hän sydämessään iloitsi
siunauksen toivotuksesta, mutta hän ei saanut
sanotuksi mitään. Pelko ja siitä aiheutuva suru
sulkivat hänen suunsa. Tämä olikin viimeinen
kerta, kun tapasin kummisetäni.

## TERVETULOA ILOON JA --- VAIVAAN

INKERINMAAN SUOMALAINEN LUTERILAINEN
EVANKELIUMIYHDISTYS perustettiin v. 1922. Tosin
ennenkin oli samanniminen yhdistys Inkerissä
toiminut. Se oli perustettu v. 1909. Mutta
ensimmäisen maailmansodan ja Venäjän suuren
vallankumouksen pyörteissä tämän yhdistyksen
toiminta oli tyrehtynyt. Nyt oli lähdettävä
liikkeelle aivan alusta. Viranomaisten taholta
suhtauduttiin suopeasti tähän hankkeeseen. Kirkon
ja papiston vastustajilla nähtävästi oli
sellainen luulo, että sanotunlaisen yhdistyksen
perustaminen heikentäisi kirkon toimintaa. Mutta
pian saatiin huomata sekä ystävien että
vastustajien leirissä, että
Evankeliumiyhdistyksen toiminta Inkerissä elvytti
niin hyvin kirkollista kuin uskonnollista elämää.

Yhdistyksellä oli kolme rukoushuonetta, jotka
kaikki oli saatu lahjaksi. Tuutarin Peräkylässä
Kurikan talossa oli lausuttu tämän yhdistyksen
syntysanat. Aapram Kurikka luovutti
rukoushuoneeksi entisen kauppahuoneistonsa, jonka
hän itse kunnosti uutta käyttöä varten. Tämä oli
ulkonaisestikin hyvin sopiva. Tuutarihan oli
keskellä Inkerinmaata, "Inkerin sydämessä"; sen
kaunis, korkealle mäelle rakennettu kirkko näkyi
kauas, joten sieltä rupesi nyt säteilemään
Kristuksen ristin evankeliumi Inkerin
suomalaiselle väestölle.

Hietamäen Kauppilan kylässä oli toinen
rukoushuone, ja kolmas oli Nevan pohjoispuolella,
Kelton pitäjän Kosken kylässä.

Näissä rukoushuoneissa vietettiin usein juhlia ja
hartaushetkiä. Yhdistyksen saarnaajille olivat
myös kaikki luterilaiset kirkot avoinna. Monet
seurakunnan papit kuuluivat yhdistyksen
johtokuntaan. Kirkon ja yhdistyksen välisissä
suhteissa ei ollut kitkaa. Siionin Kannel oli
rakas ja yleisesti käytetty laulukirja
virsikirjan ohella.

Tammikuussa v. 1923 suoritin saarnalupatutkinnon
Tuutarissa Evankeliumiyhdistyksen johtokunnan
edessä.

-- Nytpä saimmekin nuoren pojan joukkoomme.
Tervetuloa evankeliumin iloon ja --- vaivaan!
Älköön kukaan katsoko nuoruuttasi ylen, vaan ole
lunastetulle laumalle esikuvana elämässä ja
opissa. Olet sydämellisesti tervetullut
yhdistyksemme palvelukseen! Herra antakoon
sinulle nöyryyttä, rohkeutta ja taitoa julistaa
evankeliumia!

Tähän tapaan lausui tentin päätyttyä johtokunnan
puheenjohtaja Heikki Töyli.

Joku johtokunnan jäsenistä totesi, että olin
kahdestoista mies yhdistyksen saarnaajien
joukossa ja iältäni nuorin.

-- Olen nuorin, saamaton ja kaikista heikoin,
sanoin puolestani.

-- Niin, no, sellaisen arvostelun jätämme
Jumalamme ja Vapahtajamme, YLHÄISIMMÄN
JOHTOKUNNAN, hoitoon, lausui Samuli Halttunen.

Näin alkoi virallisesti toimintani saarnaajan
uralla. En pysyisi totuudessa, jos yrittäisin
jollakin tavalla esitellä, miten muka antautuen
ja innokkaana tälle uralle lähdin. Täytyy
nöyrästi todeta, että Herra minua tähän toimeen
taivutteli ja ohjaili asioita niin, että en
päässyt irti hänen otteestaan.

Lienee paikallaan myös tunnustaa, että yrittelin
vetäytyä pois saarnaajan tehtävistä. Tällaiseksi
on tulkittava esimerkiksi se, kun syyskesällä v.
1923 hain Keltoon seurakunnan kanttorinurkurin
virkaa. Kävinpä vaalinäytteetkin antamassa. Mutta
paluumatkallani jouduin kirkkoherra Aleksanteri
Korpelaisen puhutteluun. Hän huomautti, että olin
tehnyt oudon tempauksen, kun nyt yrittelin
lukkarin virkaan. Hänen mielestään minun oli
jatkettava opintoja ja antauduttava
seurakunnanhoitajan toimeen.

-- Mielestäni papin virka on kovin vastuullista,
yritin selittää.

-- Kieltämättä on, mutta vastuullisinta osaa sinä
olet jo hoitanut saarnaajana. Sillä juuri Jumalan
sanan julistaminen on vastuullisinta, hän lausui.

-- Mutta minäpä jätänkin saarnailemiseni, kun
pääsen lukkariksi, selitin.

-- Sitä toki et voi tehdä. Herramme sanoo: "Joka
kätensä auraan laskee ja taakseen katsoo, se ei
ole soveliasta." Silloin menettelisit Joonaan
tavoin. Hän ei tahtonut olla kuuliainen, kun
Herra lähetti hänet saarnaamaan. Siitä oli
seurauksena, että hän joutui meripedon vatsaan.
Älä yritä pakoilla, kun olet saanut Herralta
kutsun! Korpelainen varoitteli.

Seurauksena oli, että minun täytyi kirjoittaa
Kelttoon ja pyytää, ettei minua huomioitaisi, kun
seuraavana sunnuntaina siellä tapahtuisi
kanttorin vaali.

Näin jouduin jäämään luokalle Herran koulussa.
Hän nähtävästi oli viitoittanut minulle tien
evankeliumin julistajan iloon ja --- vaivaan.

## KURSSIMATKA

-- Kaipa sinä, Aatami, lähdet nyt tälle matkalle.
Oikeastaan tarvitsisin sinun apuasi.

Tähän tapaan jutteli Aleksanteri Korpelainen
pyytäessään minua häämatkalle. Hän oli nimittäin
jäänyt leskeksi hurskaan ja herttaisen
Anna-rouvansa kuoltua. Lähes vuoden ajan hän oli
yrittänyt yksin tulla toimeen pappilan isäntänä
ja seurakunnan kaitsijana, lapsiahan ei ollut.
Tyhjäntuntuinen oli pappila, kun sinne matkoilta
palasi. Vaikeata oli 010 ja elämä. Pappisviran
hoitaminenkin tuntui jollakin tavalla
puutteelliselta, kun pappilassa ei ollut emäntää.
Korpelainen oli käytännössä joutunut havaitsemaan
todeksi Raamatun sanan: "Ihmisen ei ole hyvä olla
yksin."

Nyt asiat olivat jo siinä järjestyksessä, että
oli mentävä hakemaan morsianta vihille.
Korpelaisen kihlattu morsian oli neiti Matilda
Pajunen, joka oli aikaisemmin toiminut nuorten
keskuudessa Kupanitsan seurakunnassa, kuten jo
toisessa yhteydessä on mainittu. Neiti Pajunen
asui tällä kertaa äitinsä kanssa Soikkolan
Vääräojan kylässä. Vallitsevan tavan mukaisesti
sulhasmiehen piti ystävineen käydä morsian
hakemassa. Sulhasella tuli olla "ottajat"
mukanaan, kun meni kihlattuaan vihille noutamaan.
Morsianta lähtivät saattamaan "nuotalaiset" jotka
"ottajien" kanssa muodostivat hääjoukon.

-- Miten nyt apuani tarvitset? kyselin.

-- No, katso, pitäähän sulhasella olla puhemies
ja muita ystäviä mukanaan, kun menee morsianta
hakemaan.

-- Puhemiestä käsitykseni mukaan tarvitaan
kosiomatkalla. Mutta asiahan on jo siltä
vaiheeltaan hoidettu. Eikä minusta kaiketi
olisikaan puhemieheksi.

-- Niin, niin, mutta olethan sinä ystäväni ja
tietenkin tulet pyynnöstäni mukaan. Tulet vaikka
hevosmieheksi. Eihän olisi sopivaa, jos sulhanen
olisi ohjaksissa, Korpelainen taivutteli.

Suostuin lähtemään, oikeastaan menin mielelläni.
Kun perjantain aamunhämärässä Hylkysin kirkonmies
Aatami Kilkki tuli minua noutamaan, olin hieman
huonovointinen. Mutta mieleni kohta piristyi,
sainhan lähteä häämatkalle rakkaan opettajani
pyynnöstä. Kaimani kanssa ajaa sujuttelimme
kirkonkylään. Siellä asiat järjestyivät niin,
että sain ruveta Korpelaiselle kuskipojaksi,
ohjailemaan pappilan isoa, ruskeata Polle-ruunaa.
Kirkonmies Kilkki sai kumppanikseen kanttori
Edvart Järveläisen. Neljään mieheen siis matkaan
lähdimme.

Oli kaunis talvinen sää. Pakkasta oli viitisen
astetta, joten reki luisti hyvin ja matka joutui.

-- Meitä on sopiva joukko nyt matkassa,
oikeastaan kaikki tarvittavat virkailijat,
Korpelainen aloitti kanssani keskustelun.

-- Olenko minäkin joku virkailija? kysäisin.

-- Kyllä vain. Sinä olet hyvin tärkeä tekijä.

-- Kuinka niin? Eikö tämä iso ruuna juoksisi
ilman minuakin?

-- Hevosen hoiteleminen on yksi asia. Mutta
lisäksi sinä tulet tällä matkalla toimimaan
pappina.

-- Vai sillä tavalla!

-- Niin juuri. Minä olen sinun esimiehesi, sinä
olet apulaiseni.

-- Mitä tämmöisen apulaisen tehtäviin tulee
kuulumaan?

-- Katsos, Aatami, nämä seurakunnat, joihin nyt
menemme, ovat tavallaan hoidossani. Eihän siellä
muita pappeja käy. Pari kertaa vuodessa olen
käväissyt pitämässä jumalanpalveluksen ja
toimittamassa papilliset tehtävät. Se on perin
vähän. Mieleni on levoton, kun en ole ehtinyt
paremmin asioita hoitaa. Papeista on puute.

-- Mutta mehän olemme nyt häämatkalla!

-- Aivan oikein, mutta emme saa unohtaa, että
nämäkin ihmiset, jotka asuvat Kapriossa ja
Soikkolassa, ovat jo kasteessa kihlatut
Kristukselle. Heille pitäisi julistaa
evankeliumia, että kasvaisivat Jeesuksen
Kristuksen tuntemisessa.

-- Tämä on siis myös saarnamatka, vai kuinka?

-- Kyllä vain, kyllä vain tämä on myös
saarnamatka. Siksi onkin hyvä, että meitä on
kaksi pappia matkassa, ja oma kanttorimme on myös
mukanamme.

-- Miten voin olla apuna?

-- Ensimmäinen pysähdyspaikkamme on Kapriossa,
missä pidämme jumalanpalveluksen Kaprion suo
malaisessa evankelis-luterilaisessa kirkossa.
Olen mielessäni miettinyt työvuorojamme tällä
matkalla. Sen mukaan Kaprion kirkossa sinä joudut
pitämään alttaripalveluksen.

-- Enhän ole koskaan sellaista vielä toimittanut!

-- Kerta aina ensimmäinen. Kyllä sinun on aika
ruveta sellaistakin harjoittelemaan. Tämä matka
on näin ollen sinulle myös kurssimatka.

-- Entä jos en osaisi hoitaa alttaripalvelusta?

-- Sehän on helpompi kuin saarnaaminen. Kyllä
sinä osaat lukea. Käsikirjan mukaan, valmiin
tekstin johdolla saat toimia.

-- En ole tutustunut käsikirjaan eikä minulla sel
– laista ole.

-- Kyllä sen saat. Annan tarpeellisia ohjeita sen
käyttämisessä. Ei siinä mitään vaikeata ole.
Kyllä sinä pystyt sen hoitamaan.

-- En tahdo kieltäytyä, kun kerran matkaan
lähdin. Olkoon tämä sitten minulle kurssimatka.

Puolen päivän aikoihin saavuimme Kaprioon, jossa
jumalanpalveluksen piti alkaa kello 12.
Arkipäivästä huolimatta Kaprion kirkko täyttyi
seurakuntalaisista. Harvoinhan saatiin kokoontua
kirkkoon, joten tämä oli kapriolaisille
kirkkopyhä – juhla.

Kirkon urut olivat joltisessakin kunnossa, joten
Järveläinen saattoi hoidella tunnetulla
taidollaan lukkari-urkurin tehtävät. Jouduin siis
toimimaan liturgina. Korpelainen piti
päiväsaarnan. Jumalanpalveluksen jälkeen
Korpelainen hoiti papilliset tehtävät, kastamiset
ja muutamien hautojen siunaamiset.

Talvinen päivä alkoi jo hämärtyä, kun meidät opas
tettiin suntion taloon, missä saimme istuutua
ruokapöydän ääreen.

-- Hyvinhän sinä, Aatami, selviydyit tämän päivän
tehtävissäsi, Korpelainen virkkoi hieroen
käsiään.

-- Miten lie mennyt.

-- Kyllä kaikki meni hyvin, Järveläinen sanoi
puolestaan.

-- Joo, kyllä vain tuosta Korkan Aatamista pappi
tulee, kirkonmies Kilkki yhtyi kehujiin.

Yövyimme Kaprion suntion vieraanvaraisessa
kodissa. Lauantaiaamuna lähdimme varhain
liikkeelle. Päämäärämme oli nyt Soikkolan
suomalainen evankelis-luterilainen kirkko, joka
sijaitsi Järvenperän kylässä.

-- Mitä tänään määräät apulaisesi tehtäväksi
paitsi hevosen valjastamisen ja ohjailemisen?
kysyin Korpelaiselta, kun aamun hämärässä
heristelin Pollea ja yrittelin pysytellä Kilkin
kannoilla.

-- Sinun vuorosi on tänään saarnata Soikkolan
kirkossa. Asia on näin järjestettävä, koska pitää
lukea aviokuulutus. Eihän olisi oikein sopivaa,
että itseäni kuuluttelisin.

-- Miten siinä selviän, kun tietämäni mukaan
pitäisi kolmasti kuuluttaa?

-- Kyllä se järjestyy. Kuulutat ennen saarnaasi
ensimmäisen kerran ja saarnan jälkeen toisen ja
kolmannen kerran. Täytyy näin menetellä, koska
täällä pidetään niin harvoin jumalanpalveluksia.

-- Yritän menetellä esimieheni neuvon mukaan.

-- Joopa joo! Ei tässä hätää mitään. Kaikki
järjestyy. Hädästä puheen ollen tulee mieleeni
tapaus mo nien vuosien takaa. Olin silloin
Suomessa Evankeliumiyhdistyksen saarnaajana.
Toimintapiiriini kuului Etelä-Pohjanmaa. Asuin
Ylistaron rukoushuoneessa. En ollut vielä
tottunut seudun murteeseen, joten tuntui oudolta
ja yllättävältä, kun eräs mies pyysi, että
laulettaisiin: "Oon päässyt härästäin’."
Selvisihän kyllä, ettei ollut härästä kysymys,
Korpelainen jutteli muisteloitaan.

Sopivasti saavuimme Soikkolan kirkolle, jossa
kansaa oli runsaasti liikkeellä. Myös morsian
Matilda Pajunen oli läheisimpine omaisineen
saapunut Vääräojalta. Kaikki tuntui olevan
järjestyksessä. Pieni kirkko täyttyi viimeistä
sijaa myöten.

Korpelainen käväisi tervehtimässä morsiantaan.
Tultuaan sakaristoon hän esitti uuden
suunnitelman:

-- Kuule, Aatami, nyt tehdäänkin sillä tavalla,
että sinä pidät päiväsaarnan, minkä jälkeen luet
ensimmäisen kerran avioliittomme kuulutuksen.
Tulet sitten pois saarnatuolista. Minä pidän myös
puheen, koska morsiameni niin tahtoo. Sitten sinä
menet taas saarnatuoliin, kuulutat toisen ja
kolmannen kerran avioliittoaikomuksemme sekä luet
muut ilmoitukset.

Tuollaisen suunnitelman mukaisesti sitten
toimimmekin. Kaipa niin hyvä oli.

Jumalanpalveluksen jälkeen vietimme lyhyen
juhlahetken Järvenperän kylässä kirkonmies
Katajan kodissa, missä kestittiin koko
hääjoukkomme. Sitten seurasi matka kohti
Kupanitsaa. Saattajia --- "nuotalaisia" --- lähti
mukaamme parikymmentä henkilöä kuudella
hevosella. Meitä oli nyt siis kahdeksan hevosen
karavaani.

Matkaa oli edessämme seitsemisenkymmentä
kilometriä. Sitä ei käynyt ajaminen yhtä mittaa.
Hevosia piti lepuuttaa ja ruokkia, ja iloiset
häävieraatkin tarvitsivat sopivan
seisahduspaikan.

Kaprio katsottiin soveliaaksi pysähdyspaikaksi.
Emme nyt kuitenkaan menneet suntion suojiin, vaan
keskellä kylää sijaitsevaan ravintolaan, jossa
seurueemme nautti teetä rinkilöiden kera.
Hevosemme saivat niille kuuluvan hoidon ja levon.

Oli jo pimeä ilta ehdittyämme Lopitsaan, joka
kuului Kupanitsan seurakuntaan. Kirkonkylään oli
matkaa vielä kuusi kilometriä. Navakka tuuli
puhalteli, lunta alkoi pyryttää.

-- Tämä on hyvä merkki, kun lunta sataa hääparin
harteille, lausuin kääntyen kirkkoreen
takaistuimella könöttävän morsiusparin puoleen.

-- Niin, taivaallinen Isämme pukee meidät
valkoiseen juhlapukuun. Sehän muistuttaa meitä
siitä puvusta, jonka saimme jo elämämme aamussa
kasteen kautta, Korpelainen virkkoi.

-- Ehkäpä tämä lumipyry ennustaa meille vaivoja
ja vastuksia, morsian arveli.

-- Kyllähän niitäkin tulee, mutta häämatkallamme
emme halua ajatella synkästi. Kaikkihan on
kuitenkin Jumalan johdossa, totesi sulhanen.

Kupanitsan pappila oli järjestetty juhlakuntoon.
Tervetuliaispöytä odotti matkamiehiä. Kohta
saimme istuutua tutun pappilakodin pöydän ääreen.
Viritettiin laulu, nautittiin pöydän antimia,
tunnettiin juhlan riemua.

Varsinainen hääjuhla kuitenkin pidettiin vasta
seuraavana päivänä, mikä oli sunnuntai.

Kupanitsan kirkko täyttyi juhlakansasta. Olihan
merkkitapaus, kun seurakunnanhoitaja vihittiin
avioliittoon. Päiväsaarnan piti rovasti S. J.
Laurikkala, joka myös toimitti Aleksanteri
Korpelaisen ja neiti Matilda Pajusen vihkimisen.
Kuoromme lauloi kanttori Järveläisen johdolla.

Hääjuhlaa vietettiin pappilassa, mihin oli
kokoontunut paljon ystäviä ja seurakuntalaisia.
Useita puheita pidettiin, kuoromme lauloi moneen
otteeseen, välillä nautittiin häätalon antimia.
Puolestani jouduin myös vuorollani puhumaan.

-- Saa nähdä, milloin pääsemme viettämään sinun
häitäsi, Korpelainen sanoi, kun hyvästellessäni
toivotin hänelle ja hänen valitulleen onnea ja
Jumalan siunausta.

-- Jaa, minut on kihlattu Kristukselle jo
kasteeni hetkellä. Naimaton mies huolehtii siitä,
mikä on Herran, kuinka olisi Herralle mieliksi;
mutta nainut huolehtii maailmallisista, kuinka
olisi vaimolleen mieliksi, vastasin puolestani.

![Kupanitsan seurakunnan nuoria pappilan
portailla vuonna 1923. Edessä keskellä
kirkkoherra Aleksanteri Korpelainen Matilda
rouvineen ja kanttori E. Järveläinen
Kerttu-tyttärineen. Kirjoittaja Aatami Kuortti
takana
keskellä.](./ "Kupanitsan seurakunnan nuoria pappilan portailla vuonna 1923. Edessä keskellä kirkkoherra Aleksanteri Korpelainen Matilda rouvineen ja kanttori E. Järveläinen Kerttu-tyttärineen. Kirjoittaja Aatami Kuortti takana keskellä.")

## KIIREITÄ JA KOMMELLUKSIA

-- Evankeliumilla on kiire. Olkaa, pojat,
ahkerasti liikkeellä! Hyvä on, kun omistatte
tuollaiset ajokit.

Tähän tapaan jutteli saarnaaja Iisakki Hyrri
tervehtiessään meitä Korkan poikia, jotka
saavuimme polkupyörillämme Kikkeriin, jossa
vietettiin evankeliumijuhlaa. Erikoista olikin,
että meillä kullakin kolmella Korkan pojalla,
Antilla, Matilla ja minulla oli polkupyörä,
siihen aikaan Inkerissä harvinainen ajokki.

Viettäessämme juhlaa eräässä talossa sattui
välikohtaus. Muuan mies kansanjoukosta kävi
Iisakki Hyrrin puheen jälkeen paheksumaan sitä,
että saarnaaja muka tahallaan väärensi Raamatun
sanomaa.

Mies pyydettiin pöydän ääreen, ja juhlayleisön
läsnä ollessa alkoi selvittely.

-- Mistä asiasta teillä on huomauttamista, hyvä
veli? kysyin häneltä.

-- Äskeinen saarnaaja sanoi puheessaan: "Joka
uskoo ja kastetaan, se tulee autuaaksi." Tämä on
törkeää Raamatun vääristelyä: Ei pitäisi levittää
väärää oppia. Tällä tavallahan te teette uskon
mitättömäksi, mies saneli hammastaan purren ja
luoden syyttävän katseensa Hyrriin.

-- Onko teillä Raamattu mukana? kysyin.

-- Ei ole.

-- Huono sotilas, kun ei edes ole asetta!

Ojensin hänelle Raamatun ja kehotin etsimään
siitä sen kohdan, mistä oli kysymys. Mies otti
kirjan ja rupesi sitä selailemaan. Huomasin
menetelleeni hieman epäkohteliaasti, kun ojensin
hänelle Raamatun yli pöydän, sillä se joutui
miehen käteen ylösalaisin.

-- Etsikää siitä Markuksen kuudestoista luku,
kuudestoista jae! kehotin.

Mies selaili edelleen kirjaa, joka oli hänen
edessään pöydällä. Hänen kätensä alkoivat
vavista, ja hänen kasvoilleen ilmestyi
hikikarpaloita. Katsoin aiheelliseksi auttaa
pulaan joutunutta. Otin Raamatun miekkosen
edestä, etsin kyseisen kohdan ja ojensin hänelle
kirjan sekä osoitin sormellani, mistä pitäisi
lukea. Juhlakansa seurasi tapahtumaa henkeänsä
pidätellen. Mies yskäisi, kohotti tuijottavan
katseensa minuun ja virkkoi:

-- En minä ole mikään kirjanoppinut, vaan
tavallinen Jeesuksen opetuslapsi!

-- Mitä kuulenkaan! Asia on siis ymmärrettävä
niin, että te ette osaa lukea, vai kuinka?

-- En, en ole Jeesusta vihaava kirjanoppinut!

-- Nyt teidän pitäisi osata edes vähän hävetä.
Tulitte ojentamaan saarnaajaa, mutta itse ette
edes osaa lukea!

-- Ei minun tarvitse olla kirjanoppinut! mies
jälleen tokaisi.

-- Niin, veljeni, ei tässä ole tarkoitus teitä
syyttää siitä, että ette ole kirjanoppinut. Mutta
ei teidän siitä kannata ylpeillä, ettette osaa
lukea. Sanokaapa, miten Raamatussa pitäisi olla
kirjoitettu se asia, josta halusitte huomauttaa
ja moittia saarnaajaa?

-- Siinä sanotaan: "Joka uskoo, se kastakaa" sitä
saa muuttaa, mies sanoi ryhdistäytyen.

-- Mistä te sen tiedätte, kun itse ette osaa
lukea?

-- Minulle on niin opetettu, ja minä olen ottanut
vastaan uskovaisten kasteen, mies virkkoi ja
vilkuili ympärilleen.

Miehen takana seisoi juhlayleisöön kuuluva
nuorehko naisihminen, joka oli tarkkaavaisena
seurannut keskusteluamme. Ojensin avatun Raamatun
hänelle ja pyysin lukemaan keskustelun aiheisen
kohdan.

"Joka uskoo ja kastetaan, se tulee autuaaksi;
mutta joka ei usko, se tuomitaan kadotukseen",
nainen luki kuuluvasti.

-- Kuulitteko! Raamatussa on siis näin sanottu,
kuten myös äskeisessä saarnassa sanottiin. Mitä
arvelette tästä te, joka sanotte, että ette ole
kirjanoppinut?

-- Teidän Raamattunne voi olla väärennetty. En
minä halua olla tekemisissä pappien ja
kirjanoppineiden kanssa, mies mutisi ja lähti.

-- Miksi tuollaiset saavat tulla häiritsemään
juhlaamme? virkkoi joku yleisön joukosta.

-- Eihän tämä paha häiriö ollut. Saatiinpa tällä
tavalla juhlaan lisäohjelmaa. Ikävintä oli vain
se, että tuo mies lähti pois juhlastamme. Ehkäpä
emme osanneet häntä oikein kohdella, lausui
Iisakki Hyrri jymeällä bassoäänellään.

Joku ehdotti laulettavaksi "Herrassa toivoni,
turvani vahva..." Juhlamme jatkui häiriöittä.

<!--  -->
Olimme matkalla Hatsinaan, jossa vietettiin
evankeliumijuhlaa. Meitä oli kokoontunut isohko
ryhmä Kikkerin asemalle. Lähtisimmekö marssimaan
"paalulta paalulle"? Emmekö pääsisi matkustamaan
junassa? Siinä kysymyksiä, joita pohdittiin.
Tuohon aikaan junassa matkustaminen ei ollut
aivan yksinkertainen asia. Piti olla
matkustuslupa, jollaisen viran – omaiset
saattoivat antaa, jos katsoivat matkan tärkeäksi.
Iisakki Hyrri ilmestyi joukkoomme.

-- No, lapset, saa nähdä, kuinka tässä nyt käy.
Joudummeko menemään jalkaisin kaksikymmentäviisi
kilometriä vai pääsemmekö pientä maksua vastaan
valtion hevosella? sanoi Hyrri ja asteli
luukulle. Me hänen perässään.

-- Meitä on tässä pieni joukko. Aikomuksemme
olisi matkustaa Hatsinaan. Saammekohan meno- ja
paluuliput tälle matkalle? Hyrri kuului kysyvän.

-- Onko teillä matkustuslupaa? lipunmyyjä
tiedusteli.

-- Ei ole sellaista, eikä sitä nyt enää ehdi
hankkiakaan. Mutta meillä olisi hyvin tärkeä
matka, Hyrri selitteli.

-- Mikä teillä niin kovin tärkeä matka on?
asemapäällikkö nöyrtyi kyselemään.

-- Pitäisi mennä vanhan Aatamin hautajaisiin.

-- Onko teillä siellä perintökin valvottavana?

-- Kyllä vain. Perintö onkin suuri, ja se on
testamentattu meille kaikille.

![Haasin Aatami Hatsinassa --
Yhdeksäntoistavuotiaana saarnamatkalla ollessani
Hatsinassa otettu
kuva.](./ "Haasin Aatami Hatsinassa -- Yhdeksäntoistavuotiaana saarnamatkalla ollessani Hatsinassa otettu kuva.")

-- Hm, jaa, asemapäällikkö mutisi ja näkyi
rientävän puhuttelemaan virkamiestä, joka istui
pöydän takana. Kohta hän palasi luukulle ja
sanoi, että hautajaisiin matkustavat saisivat
lunastaa matkaliput.

Iloisina maksoimme lippumme. Lipunmyyjä katseli
silmälasiensa ylitse "hautajaisväkeä" ja
nähtävästi ihmetteli sitä, että tätä joukkoa suru
ei näkynyt painavan. Mutta tietenkin arveli ilon
johtuvan siitä, että joukko oli menossa
perinnönjakoon.

Olimmehan tosiaan menossa kuulemaan, mitä meille
oli testamentattu Sukulunastajamme ja
Vapahtajamme lunastustyön turvin.

Olin matkalla Kelton Koskelle, johon oli
ilmoitettu kaksipäiväinen evankeliumijuhla
toukokuun 10pulla v. 1924. Pietarissa Moskovan
rautatieasemalla ostin matkalipun Ivanovskoihin.
Oli kiire. Junan piti juuri lähteä. – – Töö!
törähti veturi römeästi ja nykäisi junan
liikkeelle. Joku näkyi hyppäävän vaunun
askelmille. Minunkaan ei ollut syytä aikailla.
Vaunuun vain! Viime tingassa ehdin. Olin
tyytyväinen ja iloinen, kun matka tuntui sujuvan
hyvin. Seuraava juna olisi lähtenyt myöhään
illalla, joten en olisi ehtinyt juhlaan
määräajaksi. Vaunussa oli tilaa, joten sain
istumapaikan. Istuessani mietin tekstiä, mistä
puhuisin, sillä juhla alkaisi heti perille
saavuttuani.

Junailija tuli tarkastamaan lippuja.

-- Teillä ei ole tähän junaan oikeuttavaa
matkalippua! hän huomautti terävästi.

-- Kuinka niin? Ostin sen juuri ennen junan
lähtöä ja kiiruusti juoksin junaan, sanoin
selitykseksi.

-- Kyllä tämä lippu on tänään ostettu, mutta ei
se merkitse sitä, että tämä oikeuttaisi
matkustamaan tässä junassa, jyrisi junailija.

-- Mutta aikataulun mukaanhan tämä lähti juuri
siltä laiturilta, mistä oli määrä lähteäkin,
yritin puolustella.

-- Se juna, mihin teidän olisi pitänyt mennä,
lähti laiturin oikealta puolelta, mutta tämä
lähti saman laiturin vasemmalta puolelta. Tämä ei
mene Ivanovskoihin, vaan tämä on Moskovan
pikajuna, joka pysähtyy ensi kerran Kolpinossa,
junailija selitti.

-- Sittenpä on tapahtunut ikävä erehdys.
Kolpinossa minun on jäätävä pois tästä junasta ja
yritettävä pyrkiä Ivanovskoihin, lausuin syvästi
huoaten.

-- Niin, mutta ei asia ole sillä selvä. Teidän on
maksettava sakko, mikä on kolminkertainen maksu
lähtöasemalta siihen asti, missä käytte junasta
pois, junailija pasmatti.

-- Mutta, kunnioitettava konduktööri, tahtonette
ystävällisesti ottaa huomioon, että minulle tuli
erehdys. Kyllä tässä minulle on jo tarpeeksi
sakkoa ja harmia, kun nyt joudun jollakin
keinolla yrittämään Ivanovskoihin, jonne minun
olisi tänään päästävä, sanoin puolustuksekseni.

-- Ah, minulla ei ole aikaa kuunnella
jaarituksianne. Voitte maksaa minulle heti. Sillä
tavalla pääsette helpommin tästä pulmasta. Muuten
joudutte suorittamaan vielä lisäsakot liputta
matkustamisesta, junailija lausui uhkaillen.

-- En ole yrittänytkään matkustaa liputta.
Näettehän, että minulla on matkalippu, yritin
vielä selitellä.

-- Turhia selityksiä! Kyllä tällaiset jänikset
opetetaan! virkaintoinen konduktööri lausui
sähisten ja merkitsi jotain muistikirjaansa.
Samalla juna alkoi hiljentää vauhtia.

-- Kolpino! junailija huikkasi ja kääntyen taas
puoleeni lausui: – Poidjömte! (= Lähtekäämme!)

Hän ohjaili minut laiturilla seisovan
junanlähettäjän luo ja esitti "jäniksen" sekä
pyysi asemapäällikköä kirjoittamaan nimensä
paperilapulle, johon hän nähtävästi oli tehnyt
tarpeelliset merkinnät luovutettavasta.

Juna huikkasi ja lähti. Jäin seisomaan
asemapäällikön luo. Esitin hänelle Ivanovskoihin
ostamani matkalipun ja selitin tilanteen sekä
huomautin, että voisin maksaa sakon, jos se
kuului asiaan, kunhan nyt vain pääsisin kiireesti
lähtemään, sillä minun oli määrä päästä Kelton
Koskelle, joka oli Nevan pohjoispuolella lähellä
Ivanovskoin asemaa.

-- Ah, kyyhkyläiseni, ymmärrän asian. Huomaan,
että ette ole yrittänyt jäniksenä matkustaa.
Mutta minulla ei ole oikeutta ottaa teiltä
sakkomaksuja. Ne peritään teiltä oikeusteitse
paikallisten viranomaisten toimesta. Minä
kirjoitin nimeni junailijan luovutustositteeseen.
Velvollisuuteni on nyt vain merkitä
asiapapereihin nimenne ja osoitteenne. Sitten te
pääsette, asemapäällikkö selitti
hyväntahtoisesti.

-- Pyytäisin toimimaan nopeasti, sillä minulla on
kiire, uskalsin huomauttaa.

Asemakonttorissa täytettiin kyselykaavake. Sain
pistää siihen lopuksi omakätisesti nimeni. Tällä
tavalla asia tuli hoidetuksi. Asemapäällikkö
näkyi olevan hieno herrasmies. Hän ei edes
pyytänyt henkilötodistustani nähtäväksi. Tuntui
aattelevan, että mies voi luottaa miehen sanaan.

-- Kyllä nämä sakot teiltä aikoinaan peritään,
vaikka huomaan, että teitä ei olisi pitänyt
sakottaa, hän lausui ja samalla neuvoi
ystävällisesti tien, miten pääsisin Kolpinosta
Sapernajan asemalle, josta saatoin jatkaa
matkaani Ivanovskoihin.

Kiitin ystävällistä asemapäällikköä ja toivotin
hänelle Jumalan siunausta.

-- Iditte s Bogom! (= Menkää Jumalan kanssa!)
reht iasemapäällikkö lausui.

Juosten riensin tuon matkan, jota sanottiin
olevan seitsemän kilometriä. Silloin ei Inkerissä
Evankeliumiyhdistyksen saarnaajalla ollut paljon
matkakamppeita. Olipahan vain pieni nyytti, missä
oli yöpuku ja tietenkin Raamattu, Virsikirja sekä
Siionin Kannel, joten oli melko helppo liikkua
vaikka juostenkin.

Päästyäni Sapernajan asemalle juna kuului
huikkaavan. Pian se puuskuttikin aseman eteen.
Tämä oli se juna, johon minun olisi pitänyt
Pietarissa nousta.

Nousin vaunuun. Matkalippuni kelpasi. Pääsin kuin
pääsinkin Ivanovskoihin, jossa Kosken Matti oli
hymyilevänä vastassa. Hänen kodissaan matkamies
sai hyvää hoivaa. Kiiruhdimme rukoushuoneelle,
johon juhlakansaa oli kokoontunut sangen
runsaasti. Kanssani oli sanaa julistamassa
yhdistyksemme puheenjohtaja Heikki Töyli, joka
oli saapunut jo edellisenä päivänä Koskelle.

Juhlariemussa matkan kommellukset pian unohtui
vat. Mielessäni väikkyi ajatus: kunhan
iäisyysmatkalla ei vain menisi väärään junaan!

Ainoa oikea tie, joka iäiseen kotiin vie, on
Jeesus Kristus. Tälle tielle meidät on saatettu
jo lapsina kasteen kautta. Silloin painettiin
kasvoihimme ja rintaamme ristin merkki sen
todistukseksi, että olemme ristiinnaulitun
Jeesuksen Kristuksen verellä lunastetut ja
kutsutut hänen opetuslapsikseen. Kun uskossa
turvaudumme lunastusvereen, niin siinä on meillä
matkalippu, joka kelpaa taivaan portillakin.

Viitisen viikkoa oli vierähtänyt kertomastani
matkasta, kun kotipihaamme Korkassa ilmestyi
ratsumiliisi. Hän mainitsi nimeni ja esitti
sakkolapun.

-- Olette matkustanut ilman matkalippua junassa,
hän huomautti.

-- Niin, no, asia on sillä tavalla, miten sen
selittää, mutta sen tiedän, että sakko on
maksettava, sanoin ja maksoin, mitä lappuun oli
merkitty. Siitä sai laskun perijäkin palkkionsa.

-- Ne ovat kalliita yrityksiä, kun jäniksenä
yrittää matkustaa, miliisi pisteli.

-- Voinhan teille selittää, missä ja miten tämä
tapahtui, yritin.

-- Ah, mitä minä selityksistä. Olen saanut
perittävän ja sillä hyvä, virkavallan edustaja
lausui tyytyväisenä ja lähti.

Isäni sai aiheen kertoa pari juttua:

-- Eihän tämä mitään ollut, vaikka joutui
sakotkin maksamaan, kunhan matkaaja perille
pääsi. Toisin kävi Aution Antin saappaiden. Hänen
piti lähettää veljelleen saappaat Pietarista.
Opastajia ei puuttunut.

Hänelle sanottiin, että saappaat saattoi lähettää
puhelimitsekin. – Miten? . .. Miten? Antti
tiedusteli. – Pistät saappaat illalla
puhelinlangalle, aamulla ne ovat perillä, neuvoi
asiantuntija. Antti laittoi ohjeen mukaan
saappaat illalla puhelinlangalle. Aamulla hän
riensi katsomaan. Saappaat olivat poissa.
Kumppani ei kuitenkaan pettänyt. Pari viikkoa
myöhemmin hän vei saappaat Antin veljelle. Antti
jäi siten luuloon, että saappaat menivät kuin
menivätkin puhelimitse perille. Toisella kertaa
Antti pyysi kirjoittamaan kirjettä, kun itse ei
ollut kirjoitustaitoinen. Hän alkoi sanella:

-- Minun rakkahimmalle velikullalleni!

-- En minä sillä tavalla kirjoita, kynämi’es
lausui.

-- Miten sinä sitten kirjoitat? Antti uteli;

-- Rakas veljeni! sanoi toinen.

-- En minä annakaan sinun kirjoittaa, Antti
virkkoi ja kääntyi toisen kirjoitustaitoisen
puoleen.

Sitten kävi kirjoitus sanelun mukaan. Kirje
suljettiin kuoreen. Kaikki oli valmiina..

-- Mikä merkitään osoitteeksi? kirjoittaja kysyi.

-- Ei siihen osoitetta tarvita. Kyllä jokainen
tietää, kuka on minun veljeni! Antti lausui
päättävästi.

Nämä isäni jutut piristivät mieltäni. Olihan siis
ennenkin tapahtunut kommelluksia.

Eräänä helteisenä.-.heinäkuun. sunnuntaina lähdin
kotoa saarnamatkalle polkupyörälläni. Tuona
päivänä piti ehtiä kahdelle paikkakunnalle, jotka
olivat pitkien välimatkojen päässä toisistaan.
Lähdin polkemaan puoli kahdeksalta päämääränä
Hietamäen kirkko, jossa kello 10 oli pidettävä
päiväsaarna. Matkaa oli hieman yli neljäkymmentä
kilometriä, joten oli pidettävä kiirettä. Ilma
oli kaunis ja lämmin – pyöräilijän kannalta liian
lämmin. Alkumatka meni kuitenkin mukavasti. Mennä
viilettelin Hynninaution, Niiskovitsan ja
Peräjärven kylän kautta. Hyttilän kylän kohdalla
tuli pysähdys! Pyörän etukumi puhkesi. Sitä oli
ruvettava paikkailemaan. Onni onnettomuudessa
oli, että tämä tapahtui kylän kohdalla.
Taluttelin ajokkini kaivon äärelle. Heti kohta
pelmahti ympärilleni iso liuta pikku poikia.
Pitihän pikku miesten päästä läheltä katsomaan.
Pojat olivat auliita palvelemaan pulaan
joutunutta matkamiestä. He kiikuttivat minulle
vesiastian, jossa sain kokeilla, missä kohdassa
kumissani oli reikä. Tarkasti he puuhiani
seurasivat.

-- Onko setä aivan Suomesta kotoisin? kysäisi
yksi pojista. – Kuinka sellaista arvelet?

-- No, kun sedällä on noin hieno polkupyörä,
poika tuumi.

-- En nyt varsinaisesti ole Suomesta kotoisin,
vaikka olenkin suomalainen, kuten tekin, pojat.
Mutta tiedättekö, pojat, että meillä kaikilla on
Isä taivaassa?

-- Jumala on meidän Isämme, virkkoi eräs pojista
ja koko joukko hymisi myötäillen mukana.

-- Me siis Olemme kaikki Jumalan lapsia. Menen
juuri tästä asiasta puhumaan Hietamäen kirkkoon,
selitin pojille.

-- Ai, sedällähän on pitkä matka!

-- Pianhan tuollaisella velosipedilla pääsee,
tuumi toinen ja poikajoukko mumisi myötäillen.

Mieluinen oli tämä tuokio poikain seurassa. Mutta
aika riensi. Puolisen tuntia hurahti pyöräni
korjaamiseen. Pojat pyrähtivät juoksemaan
perässäni, kun lähdin matkaani jatkamaan.

-- Onnea matkalle! he toivottivat.

Kello oli jo viisi minuuttia yli kymmenen, kun
pääsin Hietamäen kirkkoon. Kohta kirkkokansa
yhtyi virteen: "Aurinko armas valollansa taas
uuden päivän tuonut on ..." Sain julistaa
seurakunnalle sanomaa Kristuksesta, joka on koko
maailman valkeus. Hän valaisee mielemme,
paljastaa syntimme. Mutta minkä Jumalan sana
paljastaa, sen Jeesuksen veri puhdistaa.

Puoli kahdentoista aikoihin sain taas lähteä
polkemaan ja pyrkimään Kupanitsan seurakunnan
Teskovaan, jossa entisen hovin pienessä kirkossa
olisi jumalanpalvelus kello 14. Siellä minun piti
tällä kertaa hoitaa lukkari-urkurin tehtäviä.
Vuissakan kylän kautta pääsin Narvan valtatielle,
jota pitkin painelin kohti länttä.

Helteinen päivä ja ahkera polkeminen tuntui.
Janotti. Vitinon kylässä poikkesin taloon, jonka
ystävällinen emäntä pyynnöstäni toi minulle
kylmää maitoa. Kuinka se maistuikaan hyvältä! Kun
olin litrallisen juonut, tulin ajatelleeksi: olen
hikisenä juonut näin paljon kylmää maitoa!
Juhana-veljeni oli edellisenä kesänä vakavasti
sairastunut vastaavanlaisessa tapauksessa. Mutta
muistin myös, että hikiselle hevosel le voi kyllä
antaa kylmää juotavaa, kunhan sen jälkeen hevonen
jälleen ajetaan hikeen. Maksoin maidon ja lähdin
matkaan. Aluksi tuntui jäykkyyttä jaloissa, mutta
pian lihakset taas norjistuivat ja kaikki sujui
kitkattomasti.

Hikisenä saavuin Teskovaan, jossa kirkko oli
täynnä kansaa.

-- Missä pappi on? kyselin.

Sain kuulla, että seurakunnanhoitaja Aleksanteri
Korpelainen ei voinutkaan tulla häntä kohdanneen
sairauden tähden.

-- Nyt sinun, hyvä veli, on toimittava sekä
pappina että lukkarina, lausui kirkonmies Juhana
Kuortti, joka oli saapuvilla. Samaa mieltä olivat
myös toiset kaksi kirkonmiestä, joiden
velvollisuutena oli valvoa, että kirkossa säilyi
järjestys.

-- Eihän köyhällä ole puolustajaa, vaikka hänet
pantaisiin papiksi, vastasin väliin Inkerissä
paljon käytetyllä sananparrella.

Astelin harmonin luo, ja kohta alkoi kaikua
seurakunnan veisaamana virsi: "Tänne, Jeesus,
tulimme pyhää sanaas kuulemahan ...’

?

Nousin saarnatuoliin, pidin puheen ja
kirkkokäsikirjan mukaiset rukoukset. Päätökseksi
veisasimme virren, jota myötäilin harmonilla.

Mutta tähänpä kaikki ei päättynytkään.
Sakaristoon oli tuotu kastettava lapsukainen.
Hautuumaalle kokoontui kansaa. Siellä odotettiin
pappia siunaamaan – vainajaa viimeiseen lepoonsa.
Nyt alkoi uudestaan neuvottelu.

-- Enhän minä voi näitä asioita hoitaa, yritin
torjua.

-- Keskustellaan asiasta. Meidän tulee ottaa
huomioon, että lapsi on tuotu kasteelle pitkän
matkan takaa. Lapsi tuntuu olevan heiveröinen ja
sairas-. .Kastamista ei ole oikeus siirtää.
Kummeilla on neuvostoviranomaisten rekisteriote.
Kaikki on järjestyksessä. Kyllä sinä, veli hyvä,
toimitat tämän kasteen. Me kirkonmiehet määräämme
ja vaadimme niin! lausui kirkonmies Juhana
Kuortti, joka oli myös Evankeliumiyhdistyksen
johtokunnan sihteeri ja siten tavallaan
esimieheni, tämä entinen pyhäkoulunopettajani.

-- Niin, voinhan toimittaa hätäkasteen, minkä
myös voisi kuka tahansa teistä kirkonmiehistä
suorittaa. Mutta miten on sitten tuon vainajan
siunaamisen laita? esitin puolestani.

-- Sinä olet saarnaaja, sananpalvelija, joten
tietenkin sinulle sopii näiden asioiden
hoitaminen. Mitä tulee vainajan siunaamiseen,
niin sehän ei ole edes sakramentti. Sinä voit
saarnaajana siunauksen toimittaa. Tämähän on
hätätila, ja hätä ei lue lakia, kirkonmies
lausui.

-- Mutta minua ei ole lähetetty kastamaan eikä
hautoja siunaamaan, ainoastaan julistamaan
evankeliumia. Minulla ei ole valtuuksia toimittaa
kastamisia ja siunata vainajia. Minulla on vain
saarnalupa, yritin selittää.

![Kirkonmies Juhana Matinpoika
Kuortti](./ "Kirkonmies Juhana Matinpoika Kuortti")

-- Kyllä sinä tällä kertaa saat toimia meidän
luvallamme. Onhan tämä hätätila, kuten jo on
todettu. Jos tästä jotakin seuraisi, niin me
kyllä olemme valmiit puhumaan puolestasi,
suostutteli kirkonmies Juhana Kuortti.

Olisin tietenkin voinut lähteä niine hyvineni
matkaan. Eihän minua olisi voitu vaatia
suorittamaan mainittuja toimituksia. Mutta
kunnioituksesta arvossa pidettyjä kirkonmiehiä
kohtaan, en voinut noin vain lähteä, vaan taivuin
toimimaan heidän toivomustensa mukaisesti.

Sydämeni tuntui tykyttävän tavallista kiivaammin,
käteni vapisivat ja ääneni värähteli
suorittaessani kastetoimitusta, mikä oli kuten
ruumiin siunaustoimituskin laatuaan ensimmäinen
sananpalvelijan urallani. Mieleni herkistyi,
kyyneleet tulvahtivat poskipäilleni, kun pikku
lapiolla kolmesti varoen heitin multaa hautaan
lasketun arkulle ja lausuin: "Maasta olet sinä
tullut. Maaksi pitää sinun jälleen tuleman.
Jeesus Kristus, Vapahtajamme, on sinut viimeisenä
päivänä herättävä..."

Kaunis heinäkuinen sunnuntai oli jo ehtinyt
ehtooseen ja kirkas auringonkerä tavoitteli
kaukaisen metsän kuusten latvoja, kun hiljakseen
ja raukeana pyöräilin kotia kohti. Metsäisellä
tiellä Kantolan kylän lähellä pysähdyin. Pistin
polkupyöräni koivun runkoa vasten. Laskeuduin
polvilleni sammaleiselle mättäälle. Siinä Vietin
oman hartaushetkeni. Tunsin olevan syytä
kiitokseen. Mutta sydämestäni nousi sanomattoman
raskas huokaus: – Oi, miksi. jouduinkaan
tällaista tänään kokemaan!

Seuraavalla viikolla jouduin kuulusteluun tai
sanoisinko tenttiin. Se tapahtui Kupanitsan
pappilassa.

-- Luepas tuosta tuo jae! Aleksanteri Korpelainen
lausui ja osoitti sormellaan Pietarin ensimmäisen
kirjeen neljännen luvun viidettätoista jaetta.
Luin siitä:

"Älköön näet kukaan teistä kärsikö murhaajana tai
varkaana tai pahantekijänä, eikä sen tähden, että
sekaantuu hänelle kuulumattomiin ..."

-- Ymmärrätkö, mitä luit? Korpelainen kysyi.

-- Hm, jaa, mitenhän lienee, lausuin huoaten.

-- Erikoisesti tarkoitan tuon jakeen viimeistä
lausetta, Korpelainen ohjaili.

-- Kyllä vain ymmärrän. Olisinkin tahtonut
asiasta jutella. Tietenkin olen ennen kaikkea
velvollinen pyytämään anteeksi. Mutta eiköhän
voisi sitä kastetoimitustani tulkita
hätäkasteeksi. Niin, ja se haudan ...

Lauseeni katkesi kesken. En jaksanut hillitä
itseäni, vaan purskahdin itkuun.

-- No, älähän nyt noin raskaalta kannalta asiaa
ota. Puolestasi on jo minulle puhuttu Nyt
huomaan, että et syyttele ketään. Katsotaanpa
asiaa lähemmin, Korpelainen jutteli leppoisasti
rauhoitellen poikaparkaa. Hän kehotti minua
lukemaan käsikirjasta kaiken, mitä olin kastetta
toimittaessani lukenut ja toimimaan, aivan kuin
nyt juuri toimittaisin kastamisen.

Tein kehotuksen mukaisesti. Päästyäni Herran
siunaukseen Korpelainen virkkoi:

-- Hyvä! Näin se pitikin toimittaa. Katsopas,
Aatami, sinä jouduit suorittamaan nuo papilliset
tehtävät hätätilassa. Olethan sinä tavallaan kuin
pappiskokelas. Olet suorittanut
saarnalupatutkinnon ja kohdakkoin suoritat
pappistutkinnon konsistorissa. Minä tämän
seurakunnan virallisena pappina hyväksyn nuo
sinun toimituksesi, joten ei tarvitse olla enää
huolissasi. Tietenkin huomautan, että ei pidä
koskaan sekaantua virkaansa kuulumattomiin, ei
saa toimittaa papillisia tehtäviä, ellei ole
siihen laillisesti valtuutettu.

Sain siis päästön tästä teostani. Olin jälleen
koko sydämestäni kiitollinen rakkaalle
opettajalleni Aleksanteri Korpelaiselle.

## RAJAMAILLA

Sangen mielenkiintoisia olivat saarnamatkat
Inkerin rajoilla sijaitseviin seurakuntiin.

Syyskesällä v. 1925 sain olla saarnaaja Iisakki
Hyrrin ja Evankeliumiyhdistyksen puheenjohtajan
Heikki Töylin seurassa Länsi-Inkerin
rovastikuntaan kuuluvassa Kosemkinan
seurakunnassa, joka sijaitsi Eestin rajalla.

Matkustimme junassa Jaaman kaupunkiin, jossa piti
käydä rajavartiostokomendatuurissa
ilmoittautumassa ja matkustuspaperit
leimauttamassa. Olimme laillisesti rekisteröidyn
Evankeliumiyhdistyksen lähettämiä, olimme saaneet
Pietarista GPU:n virastosta matkustusluvan, joten
kaikki oli kunnossa.

-- Jaha, menette oikein joukolla rajaseutuväkeä
käännyttämään, sanoi Jaaman komendantti.

-- Ei ole kysymys käännyttämisestä. Samoja
suomalaisia ja kristittyjä ovat kuin mekin,
valisti Iisakki Hyrri.

-- Mikäpä siinä, paperinne näkyvät olevan
kunnossa. Pistän vain leiman. Teidän pitää sitten
ilmoittautua myös paikallisessa rajavartiossa
Kullaankylässä, komendantti lausui leppoisasti ja
teki merkintänsä papereihimme.

Jaamaan saapui nuorehko kyytimies Kosemkinasta.
Hänen soutuveneessään teimme matkaa pitkin
Laukaanjokea. Luoja antoi kauniin ilman, joten
tyynenä syyskesän päivänä oli leppoisaa istua
veneessä, joka taitavan soutajan ohjailemana
solui myötävirtaa kohti päämääräämme.

Ensimmäinen pysähdyspaikkamme oli Vyötermaan
kylässä, jossa erään talon iso pirtti oli
kokouspaikkanamme. Kansaa kokoontui viljalti,
joten saimme heti alkuun sellaisen tunnun, että
tälle matkalle ei ollut lähdetty turhaan.
Kosemkina oli tunnettu vireästä hengellisestä
elämästä. Siellä oli monessa kylässä
seurakunnallinen rukoushuone. Meren rantamilla
asuva kansa, joka kalastustouhussaan oli joutunut
kokemaan myrskyjä ja onnettomuuksia, oli myös
oppinut huomaamaan, että koko elämämme on kuin
myrskyävällä merellä matkustamista, joten
tarvittiin tyyniä poukamia, missä saattoi olla
suojassa. Tällaisia turvapaikkoja tuntuivat
olevan kirkko ja rukoushuoneet, joihin tämän
seurakunnan Väki oli tottunut kokoontumaan.

Kuulin kerrottavan tämän seudun uskovaisten
kalastajain tavasta pitää kalastaessa yhteyttä
kotona oleviin. He lauloivat tuttua laulua. Ne,
jotka olivat kotona lauloivat ensimmäistä
säkeistöä: "Täältä puolehen ylhäisen maan vaan
nyt uskossa katsellahan . ..

Merellä olijat lauloivat toista säkeistöä: "Ranta
rauhainen saavutetaan; siellä Virtemme helkkyen
soi ..."

Kun sitten kalastajat olivat saapuneet kotiin,
niin he yhdessä kotona olleiden kanssa lauloivat
kolmannen säkeistön: "Herran armahan nyt etehen
kiitos uhria sielumme tuo ..."

Saarnamatkallamme Kosemkinassa viivyimme viikon,
jonka aikana pidimme hengellisiä juhlia ja
kokouksia kahdeksassa kylässä. Vyötermaan lisäksi
kävimme Hakajassa, Kaipaalassa, Kirjamossa,
Kullaankylässä, Kurkulassa, Struuppovassa ja
Vipiässä. Vipiässä jouduin juhlamme Väliajalla
miesjoukon ympäröimäksi. Miehet olivat kovin
innostuneita siitä, että esilaulajana olin
ohjaillut seurakunnan veisuuta.

-- Teillä on hyvä lauluääni. Voisitte ehkä tulla
meille lukkariksi, miehet esittivät.

-- No, enpä oikein tiedä, yritin puolestani.

-- Onhan kaimanne tuossa rajan toisella puolella
kanttorina, huomautti yksi.

-- Niin tosiaan. Aatami Hyrri on Narvassa
lukkarina. Olettehan samasta seurakunnastakin.
Siellä taitavat kaikki Aatamit olla laulajia,
toinen virkkoi.

-- Aatami-nimeen liittyy myös ikävää ja vakavaa,
sillä meissä kaikissa asuu vanha Aatami, pistin
tähän ja yritin ohjata keskustelun toisaalle.

Tiesin, että miehet tarkoittivat hyvää ja olivat
kohteliaita, mutta minua heidän pyyntönsä hieman
häiritsi.

Muuten me matkasaarnaajat tunsimme olevamme kuin
juhlasaatossa, sillä kansaa kokoontui kaikkiin
tilaisuuksiin lukuisasti. Muutamat olivat
matkassamme mukana alusta loppuun asti, joten oli
koostunut juhlan kantajoukko, joka halusi kuulla
jokaisen puheen. Meistä pidettiin kovin hyvää
huolta. Saimme tuta herkkää ystävällisyyttä ja
sydämellistä vieraanvaraisuutta.

Mieleeni jäi myös ahdistavaa tunnetta. Se johtui
rajaseudun poikkeuksellisista oloista.
Erityisesti muistan Kullaankylän. Keskellä kylää
oli korkea piikkilanka-aita. Toinen puoli kylästä
kuului Eestin Inkeriin. Sinne meillä ei ollut
asiaa. Ystävät varoittivat meitä neuvoen, että ei
pitänyt katsella piikkilanka-aidan toiselle
puolelle, sillä silloin saatettiin syyttää, että
muka oli tekemisissä rajan toisella puolella
asuviin. Samaan kansaan kuuluvat, läheiset
naapurit ja omaiset olivat tällä tavalla erotetut
toisistaan.

Kullaankylässä jouduimme meille annettujen
ohjeiden mukaisesti käymään rajavartiostossa
lupapaperimme tarkastuttamassa. Komendantti
tuntui olevan sopuisa ja mukava mies. Kesken
kaiken hän kysäisi, tunsimmeko Kosemkinassa
toimivaa pappia Nikolai Viholaista. Myönsimme
tuntevamme. Silloin hän antoi meidän ymmärtää,
että Viholainen ei hoitanut asioita hyvin. Me
puolestamme selitimme, että seurakunnan pappi ei
ollut valvonnassamme, sillä mehän olimme
Evankeliumiyhdistyksen palveluksessa, kuten
papereistammekin näkyi.

-- Ajattelin vain, että ehkä olisitte voineet
Viholaista vähän ojentaa, sillä hän ei ole
esiintynyt papillisen arvon mukaisesti,
komendantti mumisi.

Myöhemmin selvisi, että tämän tunnollisen
virkamiehen huoli ei ollut aiheeton.

Paluumatkamme Jaamaan tapahtui jälleen Laukaan
jokea pitkin, mutta nyt vastavirtaan ja öiseen
aikaan. Isohko moottorivene, joka välitti
liikennettä tällä reitillä, otti meidät
suojiinsa. Soutuveneellä ei olisikaan ollut
yrittämistä. Illalla lähdimme Kosemkinasta ja
aamun valjetessa saavuimme Jaaman kaupunkiin.
Koko yön moottori puksutti. Saimme olla toisten
matkaajien kanssa alaruumassa, jonne pimeän
syksy-yön tuuli ja sade eivät päässeet
hätyyttelemään.

LEMPAALASSA vietimme evankeliumijuhlaa talviseen
aikaan. Iisakki Virrasen ja Heikki Töylin
seurassa sain matkustaa ensi kerran tuohon Suomen
rajalla sijaitsevaan Pohjois-Inkerin
seurakuntaan. Viranomaiset myönsivät matka- ja
toimintaluvan, ja niin meitä kolme miestä lähti
marraskuisena lauantaina Pietarista Suomen
asemalta kohti Lempaalaa. Raasulin rata kulki
Toksovan, Perin ja Kuivaisin aseman kautta
Vaskelaan, joka oli silloin tuon radan
pääteasema. Sieltä oli Lempaalan kirkolle
viitisen kilometriä.

Toksovassa olin ennestään käynyt. Olinhan siellä
viettänyt kansanopistotalveni levottomana aikana,
jolloin Lempaala, Vuole ja Miikkulainen olivat
sotanäyttämönä, kun Pohjois-Inkerin vapausjoukot
yrittivät "vapauttaa Inkerinmaan vieraasta
ikeestä", kuten he sanoivat.

Nyt jatkui matkamme Toksovan ohi yhä lähemmäksi
Suomen rajaa. Jotain selittämättömän lämmintä
läikähti sisimmässäni. Lapsuuteni aikaiset
tunnelmat alkoivat elää. Olinhan jo
kansakouluvuosinani tuntenut syvää kaipausta
Suomeen. Koulukirjoista näkemäni kuvat, jotka
esittivät Suomen oloja ja maisemia olivat saaneet
mieleni lämpenemään. Suomestahan esivanhempani
olivat kotoisin. Ei siis ollut ihme, että isien
maahan veri veti.

Mieleeni muistui, kuinka isäni käytyään
Viipurissa v. 1918 kertoili kotona Suomen oloista
niin lämpimästi ja sydämellisesti, että se
kosketti hänen nuorimpansa herkimpiä tunteita.

-- Nämä ovat ystäviä Inkeristä,
inkerinsuomalaisia, kertoi isäni tulleensa
kumppaneinensa esitellyksi Viipurissa. Hänen
äänensä oikein värähteli, kun hän kertoi, miten
kaiken saattoi hoitaa suomen kielellä. Kaikkialla
oltiin ystävällisiä, huomaavaisia, kohteliaita,
joten tuntui, kuin olisi liikkunut lähimpien
omaistensa keskellä.

Niin, ystäviä, suomalaisia, saman kansan jäseniä!
Voi, miten olisinkaan halunnut päästä Suomeen
opiskelemaan. Mutta nyt oli raja erottamassa.
Mikään ei kuitenkaan voinut mielikuvituksiani
kahlehtia. Niinpä nytkin ajatukseni liikkuivat
Suomessa. Kuin sumun läpi kuulin matkustajien
juttelua. Suomeksi he puhelivat, ja heidän
sanontansa tuntui olevan lähempänä kirjakieltä
kuin Länsi-Inkerissä. Jospa tämä juna menisikin
Suomeen! Jospa ei olisikaan mitään esteitä! Miksi
pitää olla tarkasti ja ankarasti vartioitu raja?
Sen molemmin puolinhan asuu samoja ihmisiä!
Kansathan ovat veljiä keskenään!

-- Onko veljemme väsynyt, vai matkan mutkiako
mietit? Iisakki Virranen kysäisi laskien
veljellisesti kätensä polvelleni.

-- En, en ole väsynyt. Mietin tässä muuten vain,
vastasin valjusti paljastamatta sen enempää
ajatusteni lentoa.

Kaksi virkapukuista miestä astui vaunuosastoomme.
Heidän tehtävänään oli tarkastaa, olivatko
matkustajien paperit kunnossa. Kaikki oli
järjestyksessä. Tarkastajilla ei ollut, mitään
huomauttamista. Toinen virkamiehistä
tarkastettuaan paperini katsoi minuun hyvin
pitkään ja tutkivasti. Lieneekö miettinyt
mielessänsä, miksi noin nuori mies
saarnamatkoilla liikkui, vai näkikö hänen tarkka
silmänsä, että olin kuin poissa ojentaessani
hänelle matkalupani. Hän kuitenkin ojentaessaan
"dokumenttini" minulle takaisin virkkoi
kohteliaasti:

-- Poshälusta! (= Olkaa hyvä!)

Tarkastus vavahdutti. Kaikki oli sittenkin tarkan
valvonnan alaista.

-- Seuraava pysähdys onkin jo Vaskela. Sen
pidemmälle tämä juna ei menekään eikä
tarvitsekään mennä, virkkoi Virranen, jolle tämä
tie oli tuttu, sillä hän oli käynyt Lempaalassa
tätä ennen jo monta kertaa.

Vaskelan asemalla oltiin meitä vastassa.
Lempaalan entisen kanttorin leski, rouva Rosalia
Järveläinen, oli ottanut huolekseen majoittaa
seurakuntaan saapuvat juhlapuhujat. Niinpä hän
oli lähettänyt palvelijansa neiti Anna Lavosen
vieraita asemalta noutamaan.

Kaikki sujui tuttavalliseen tyyliin, sillä hakija
tunsi jo ennestään Virrasen. Nousimme rekeen.
Neiti Lavonen hopuutteli hevosta:

-- No, Rusko, no, noo, etkö siinä!

Mutta Rusko tuntui olevan hidasliikkeinen, eikä
se näkynyt paljon piittaavan tytön hoputuksesta.

Heikki Töyli, joka aikoinaan oli toiminut
pika-ajurina Pietarissa, pyysi päästä ohjaksiin,
johon pyyntöön neiti Lavonen mielihyvin suostui.
Heti tuli toisenlainen tahti nelijalkaisen
palvelijamme liikuntaan.

-- Kas, kas, osaa se Rusko juostakin, kun mies on
ohjaksissa, neiti Lavonen totesi.

Ja niin sitä reessä relluteltiin. Metsäisellä
tiellä reki luisti ja matka joutui. Laskettelimme
metsän laidassa mäkeä alas. Metsä loppui, ja
molemmin puolin tuntui olevan aukeata.

-- Nyt tulemme Salmensillalle. Tuolta oikealta
näette vilkkuvan valoja. Sinne Ryyppölään me
menemme, kun kierrämme tuosta kirkon ja pappilan
mäen. Kirkkohan onkin aivan tuossa lähellä,
vaikka se ei näy tässä pimeässä, Iisakki Virranen
valisti meitä, jotka olimme ensi kertaa näillä
tienoin.

Rouva Järveläinen otti meidät vastaan
ystävällisesti. Saunakin oli lämmitetty, joten
matkamiehet pääsivät norjistavaan saunanlöylyyn.

"Mina ajattelin järjesta niinko Soomes, että
veeraat panna minema ensi sauna",
eestiläissyntyinen rouva Järveläinen jutteli
ystävällisesti.

Saunan jälkeen vietimme rattoisan
keskustelutuokion Järveläisen viihtyisässä
salissa teepöydän ääressä. Talon emäntä sanoi
olevansa kovin iloinen, kun voitiin järjestää
evankeliumijuhla. Hän etsi laatikostaan kortin,
jonka ojensi nähtäväksemme. Siihen oli
kirjoitettu: "Jumala on rakkaus." Felix Relander.
– Rouva Järveläinen kertoi piispa Relanderin
käynnistä seurakunnassa ja tässä kodissa.
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-- Piispa Relander oli oikein herttainen ja
uskovainen mies, hän virkkoi kätkiessään korttia,
missä oli Inkerinmaan piispan nimi.

Illan hiljaisina hetkinä mietin vuoteessani kauan
"’sitä, että täällä Suomen rajan tuntumassa
asusteli eestiläissyntyinen ihminen, joka oli
niin kovin mieltynyt suomalaisiin. Toisaalta
muistelin Eestin rajalla asuvia suomalaisia,
joiden puhemurre lähenteli eestinkieltä. Tällä
tavalla"Väinölän lapset olivat kuin hajalla
hapset".

Sunnuntaiaamu valkeni kirkkaana. Jouduimme melko
aikaiseen lähtemään liikkeelle. Virrasen oli
mentävä hautausmaalle, jossa oli useita
haudattavia. Minun osalleni tuli rientää
nuoremmuuttani komendatuuriin, joka silloin
majaili Lempaalan hovissa. Matkustus- ja
toimintapapereihimme oli saatava paikallisten
rajavartiostoviranomaisten leima. Sain turvautua
matkaa tehdessäni Järveläisen Rusko-ruunaan. Olin
ohjaksissa, vaikka neiti Lavonen lähtikin
oppaakseni.

Matkani onnistui hyvin, paperit leimattiin. Kello
oli melkein puoli yksitoista kirkolle
saapuessani. Päästyäni sakaristoon Virranen tuli
juuri alttarilta.

-- Jaha, sinä tulit parahiksi! Kuinka matkasi
onnistui? hän tiedusteli.

Pistin paperit sakariston pöydälle ja kerroin
kaiken käyneen mukavasti.

-- Sepä hyvä! Nyt pääsetkin heti puhumaan tämän
virren jälkeen. On sopiva, että nuorimmainen
alkaa, sillä pidämme tässä alkajaisjuhlassa kolme
puheetta, Virranen selitti.

Lempaalan kirkko oli täyttynyt hartaista
sanankuulijoista. Seisomapaikatkin olivat
kansoitetut. En silloin aavistanut, että tuona
päivänä pidin "vaalisaarnan", kuten myöhemmin
kävi ilmi. Kun vuonna 1927 Lempaalan seurakunnan
kirkonkokouksen päätöksen mukaisesti minut
kutsuttiin ja Inkerinmaan suomalaisen
evankelis-luterilaisen konsistorin päätöksen
mukaan määrättiin Lempaalan
seurakunnanhoitajaksi, niin tervehdyssanoissaan
kirkonmies Kokkonen lausui:

-- Kun täällä olitte ensi kerran, matkasta
tultuanne jouduitte heti saarnatuoliin ja
julistitte evankeliumia, silloin täällä heräsi
sellainen ajatus, että tuo nuori mies meidän
pitäisi saada seurakuntamme hoitajaksi.

Hänen lausunnostaan sai siis sellaisen
käsityksen, että saarnaaja oli mieluinen, kun hän
rohkeni nousta saarnatuoliin vilusta vavisten ja
kädet kylmästä jäykkinä. Eipä sitä saarnaajaparka
tiedä, mikä milloinkin seurakuntaa miellyttää.

(Lempaalassa jouduin sitten toimimaan papin
virassa kolme vuotta (1927 -- 1930). Siitä olen
kertonut muistelmakirjassani "Kirkossa --
keskitysleirissä -- korvessa", joka ilmestyi v.
1964.)

Inkerissä puhuttiin Venäjän rajasta. Olihan se
aivan luonnollista. Suomalaisten asuma-alue ei
ulottunut kovinkaan kauaksi itään ja etelään.
Inkerinmaan itärajaksi olisi merkittävä
Laatokkaan laskeva vähäinen Lavajoki, josta kohti
Eestin rajaa olisi vedettävä hieman kaareva ja
mutkitteleva viiva, mikä olisi Inkerinmaan
eteläraja. Näin ollen idässä ja etelässä
Inkerinmaa rajoittuisi Venäjään. Rajapitäjiksi
näiltä suunnilta katsottuina joutuisivat idästä
länteen lueteltuina: Markkova, Järvisaari,
Liisilä, Koprina, Moloskovitsa ja Novasolkka.

JÄRVISAAREN Piilovassa olin juhlamatkalla
seurakunnanhoitaja Erkki Hutterin kanssa.
Erikoisesti sieltä jäi mieleeni nuoren kansan
monilukuisuus juhlassamme. Laulu kaikui
voimakkaana. Tuntui siltä, että tässä
suomalaisten asuma-alueen laitimmaisessa kylässä
ihmiset olivat jollakin tavalla lähempänä
toisiaan kuin muualla. Tämän kai sai aikaan rajan
läheisyys.

Väliajalla jouduin keskusteluun kylän uskontoa
harrastavien nuorten kanssa. Saatoin todeta, että
he olivat kovin uskonnollisia, mutta heiltä
puuttui perustus. Tämän vuoksi uudestikastajat
olivat saaneet vieroitetuksi useita
luterilaisesta kirkosta. Eräs nuori ihmetteli
suuresti, että saatoin saarnaajana kuulua
luterilaiseen kirkkoon, vaikka en ollut palkkaa
nauttiva pappi. Hänen mielestään uskovaisen piti
ehdottomasti erota sellaisesta seurakunnasta,
jossa oli jumalattomia ja epäuskoisia. Olimme
tietenkin hänen kanssaan eri mieltä, vaikka
riitaa ei syntynytkään.

-- Kyllä te vielä meikäläisiin liitytte.
Olettehan uskovainen nuori mies, hän lausui.

-- Kiitos vain! Mutta koska olen uskovainen,
lunastettu ja kastettu, niin mitäpä menisin
jostakin toisesta joukosta lisää etsimään. Ette
kaiketi halua väittää, että en pääsisi taivaaseen
Jeesuksen lunastusveren tähden, sanoin
puolestani.

-- No, ei, en halua sellaista väittää. Kyllä
Jeesuksen lunastusvereen luottava taivaaseen
pääsee, hän virkkoi leppoisasti hymyillen.

Erkki Hutterin pyynnöstä nuoret lauloivat
kirkkaasti ja soinnukkaasti kuorossa: "Ah, on
autuasta käydä kotiin Isän johtaissa ..."

Niin, Isän johtaissa kotiin! Sinnehän myös näiltä
rajamailta kaivattiin.

Mieleeni jäi herkkä ja kaunis muisto Piilovasta.

KOPRINAN seurakunnan Lätä oli niin ikään
äärimmäisiä suomalaisia kyliä Venäjän rajalla.
Talviseen aikaan teimme sinne juhlamatkan
rekipelissä. Meitä lähti Kupanitsasta kaksi
kuormallista nuorta väkeä. Luumitsasta liittyi
matkaseurueeseemme vielä yksi hevoskuormallinen
juhlakansaa. Yhteensä meitä oli kaksitoista
matkaajaa, joista kolmas osa miehiä.

Rattoisasti meni matkamme, jota oli Kupanitsasta
lähtien kolmisenkymmentä kilometriä. Metsäisellä
tiellä kaikui laulu. Sehän kuului juhlakansan
tapoihin.

Lätään päästyämme joku joukostamme tiedusteli
vastaanottajilta, olisiko näillä tienoin jo
maailman reuna, kun halki asumattomien
metsätaipaleitten saavuimme näin kauas.

-- Niin, miten asian ottaa. Olemme täällä Venäjän
rajamailla, mutta lunastettuja ihmisiä on tuolla
rajan toisellakin puolella. Eihän täällä raja ole
näkyvissä. Jos olisikin sellainen, niin Jumala ei
tunnustaisi ihmisten rakentamia rajoja,
uskovainen isäntämies lausui leppoisasti.

Rajan kansa kokoontui sanan kuuloon. Perheittäin
he tulivat. Avara pirtti ja isohko eteinen
täyttyi juhlayleisöstä. Sai havaita käytännössä
toteutuneen psalmin kehotuksen: "Vanhat yhdessä
nuorten kanssa ylistäkööt Herran nimeä!"

Paluumatkalla pysähdyimme Luumitsan kylään, jossa
vietimme juhlaa Halttusen talossa. Tämä koti oli
tunnettu uskovaisten kokoontumispaikka. Kodin
vanha isäntä Aatami Halttunen oli selväsanainen
evankeliumin julistaja. Hänen poikansa Samuli
Halttunen oli kautta Inkerinmaan tunnettu
saarnaaja. Hän oli myös Inkerinmaan
Evankeliumiyhdistyksen johtokunnan sekä
konsistorin jäsen.

![Koprinan kirkko](./ "Koprinan kirkko")

Juhlan päätyttyä ja vieraanvaraisen talon antimia
nautittaessa virisi vilkas keskustelu, jonka
aikana Aatami Halttunen kertoi, kuinka heillä
kerran oli ollut matkapuhuja, joka oli käyttänyt
tupakkaa. Silloin Samuli, joka niihin aikoihin
oli keskenkasvuinen poika, oli osoittanut puhujaa
ja lausunut:

-- Isä, tuo setä ei pääse taivaaseen!

-- Kuinka sinä sellaista juttelet?

-- Katso, hän polttaa tupakkaa. Ei sellainen
pääse taivaaseen. Samuli oli päätellyt. Lapsen
juttelu oli sattunut matkapuhujan tuntoon, hän
oli pyytänyt talon väeltä anteeksi sopimatonta
käyttäytymistään, oli silitellyt Samuli-pojan
päätä ja lausunut:

-- Ei setä enää polta tupakkaa. Älä sinäkään
koskaan rupea tupakoimaan.

Joku tiedusteli, mistä johtui tämän kylän nimi.
Aatami Halttunen selitti tähän tapaan:

-- Tämän kylän nimen sanotaan- johtuneen sanasta
luumetsä. Perimätieto kertoo, että näillä tienoin
oli käyty Ruotsin ja Venäjän välisiä taisteluja.
Tänne muuttaneet suomalaiset asukkaat löysivät
paljon kaatuneitten luita näiltä seuduilta, joten
he alkoivat puhella luumetsästä. Siitä sitten
muovailtiin kylän nimi, josta näin ollen tuli
Luumitsa.

-- Niin, meidänkin luumme jolloinkin haudataan,
vaikka emme kaatuisikaan sodassa. Mutta me
tiedämme, että sinä suurena päivänä, jolloin
Herramme saapuu tuomitsemaan eläviä ja kuolleita,
kaikki kutsutaan hänen eteensä. Kuolema on synnin
palkka, mutta iankaikkinen elämä on armolahja
Kristuksessa Jeesuksessa, Samuli Halttunen sanoi
vakavasti.

![Inkerinmaan kartta](./ "Inkerinmaan kartta")

## KESKUSTELUJA KASTEENKERTOJAIN KANSSA

Olin matkalla Pietariin, jossa oli käytävä
konsistorissa ja hoideltava eräitä muita asioita.
Riemastuin suuresti, kun huomasin samaan
junavaunuun astelevan saarnaaja Simo Simosen,
joka oli entinen pyhäkoulunopettajani. Viime
tapaamisestamme oli vierähtänyt kymmenkunta
vuotta. Hän ei tuntenut minua, sillä olinhan
poikavuosista paljon muuttunut ja varttunut.
Nousin, kumarsin ja tervehdin samalla esittäen,
kuka olin.

-- Aha, se on Haasin Aatami, anteeksi, herra
Kuortti, hän lausui nähtävästi ilostuen ja
samalla hieman hämmästyen.

-- Niin juuri, olen Haasin Aatami enkä sen
kummempi herra, sanoin ja yritin hymyillä.

-- Olen kuullut teistä saavuttuani jälleen
Inkerinmaalle. Välillähän olin eräitä vuosia
kaukana SisäVenäjällä, kun sodan ankeina vuosina
oli yritettävä etsiä leveämpää leipää. En olisi
teitä tuntenut. Olette paljon muuttunut, hän
selitti.

-- Niin, onhan viime tapaamisestamme vierähtänyt
pitkä aika. Muistelen kuitenkin kiitollisena
pyhäkoulunopettajaani ja niitä hyviä neuvoja,
joita silloin sam.

-- Jaa, jaa, toiminhan tosiaan silloin
pyhäkoulunopettajana Korkassa, mutta liekö siitä
työstäni ollut mitään hyötyä. En silloin
käsittänyt asioita niin kuin nyt.

-- Kyllä vain silloinen toimintanne lasten
keskuudessa oli jaloa ja siunattua. Olen ainakin
omasta puolestani suuresti kiitollinen.

-- No, niin, miten asiat ottaa. Mutta minä olen
saanut vasta myöhemmin henkikasteen. Nyt en enää
opettaisi sillä tavalla kuin silloin
pyhäkoulussa.

-- Niin, ihmismietteet ja ihmismieli voivat
muuttua, mutta Jumalan sana pysyy paikallaan.
Silloin kerroitte pyhäkoulussa Jeesuksen suuresta
rakkau – desta lapsia kohtaan. Eihän Jeesuksen
rakkaus ole kylmentynyt! Siitä varmasti
tahtoisitte nytkin kertoa.

Simosen leukapielet alkoivat vavahdella. Hän
pidätteli kyyneleitään, mutta sittenkin hänen
täytyi ottaa esille nenäliinansa. Hetken kuluttua
hän lausui:

-- Olen kuullut, että herra Kuortti on
suoritellut eräitä tutkintoja ja valmistuu pian
papiksi. Miten nämä asiat oikein ovat?

-- Kuulemassanne on perää. Olen lueskellut ja
eräitä tutkintoja suoritellut. Olen nytkin
menossa konsistoriin tenttiin.

-- Sanokaapa, herra Kuortti, mitä luterilainen
kirkko opettaa henkikasteesta?

-- No, oletan, että entinen pyhäkoulunopettajani
kyllä tietää, että luterilaisessa kirkossa
tunnustetaan edelleen kolmas uskonkappale ja
Herramme käskyn mukaisesti toimitetaan kaste Isän
ja Pojan ja Pyhän

Hengen nimeen. Vanhan katekismuksemme sanoilla
voisi lausua näin:

"Kasteessa Isä Jumala ottaa meidät lapsikseen,
Poika pukee meidät vanhurskaudellaan ja Pyhä
Henki uudesti-synnyttää ja ottaa asumasijakseen."

-- Jaa, jaa, mutta minä olen viime aikoina
tutustunut henkilöihin, jotka ovat saaneet
erikoisen henkikasteen ja tuota, tuota ...

-- Nyt tässä edessänne on myös henkilö, joka on
saanut henkikasteen. Enhän muuten voisi uskoa
Jeesukseen Kristukseen ja iloita
pelastusvarmuudesta, vaan Pyhä Henki on kutsunut
minut evankeliumin kautta ja valistanut minua
lahjoillaan. Kehoitan myös pyhäkoulunopettajaani
uskomaan syntien anteeksiantamukseen, mikä on
meille Jeesuksen nimessä ja veressä lahjoitettu.
Saatte myös palata jo lapsena saamaanne kasteen
armoon.

-- Minä olen ottanut uskovaisten kasteen. – Kyllä
te senkin saatte anteeksi, sillä Jumala on
uskollinen!

-- Olisi mielenkiintoista keskustella kanssanne
näistä asioista enemmän. Voisin ehkä opastaa
herra Kuorttia oikeille jäljille, mutta nythän jo
saavumme kaupunkiin, joten tällä kertaa täytyy
lopettaa tähän, Simonen lausui ja ojensi kätensä
jäähyväisiksi. Tarttuen hänen käteensä sanoin:

-- Kiitän Vieläkin pyhäkoulunopettajaani niistä
entisistä hyvistä opetuksista. Toivon hartaasti,
että Pyhä Henki saisi teitä ohjata näkemään
Jeesuksen Kristuksen suuren rakkauden!

Paluumatkalla Pietarista sain kokea jälleen
yllätyksen.

Vastapäätä vaunussa, ikkunan ääressä, istui
keski-ikäinen mies, joka kädet ristissä huokaili
syvään.

-- Oletteko suomalainen? kysäisin.

-- Kyllä olen, sain vastaukseksi.

-- Miksi noin huokailette? Onko jotain ikävää
tapahtunut?

-- Huokailen tämän maailman pahuutta.

-- Mutta ettekö iloitse siitä, että Jumala
rakastaa tätä pahaa maailmaa?

-- Hän rakastaa niitä, jotka ovat
uudestisyntyneet.

-- Missä niin on kirjoitettu?

-- Sehän on luonnostaan selvä. Eihän Jumala voi
rakastaa julkisyntisiä.

-- Voi olla luonnollista uskoa noin, mutta Jumala
tuo ilmi rakkautensa meitä kohtaan siinä, että
kun me vielä olimme syntisiä, kuoli Kristus
meidän edestämme. Luotattehan kaiketi Raamatun
sanaan?

-- Totta kai! Minähän olen uudestisyntynyt, olen
pelastettu!

-- Mitä tarkoitatte uudestisyntymisellänne?

-- No, minä tein parannuksen ja jätin pois
synnin. Otin kasteen Jeesuksen nimeen
raamatullisen opetuksen mukaan.

-- Te siis itse synnytitte itsenne. Raamattuhan
opettaa, että Jumala on meidät synnyttänyt
tahtonsa mukaan totuuden sanalla. Eihän kukaan
voi itseänsä synnyttää.

-- Niin, minä tein ratkaisuni, tein parannuksen
ja otin vastaan parannuskasteen. Sillä, joka
uskoo ja kastetaan, se pelastuu, mutta joka ei
usko, hänet tuomitaan kadotukseen, sanotaan
Raamatussa. Oletteko te kastettu uskovaisten
kasteelle?

-- Olen kastettu jo lapsena, ja nyt uskon
Kristuksen lunastustyöhön, minkä kaste,
ehtoollinen ja sana minulle vakuuttavat. Olen
siis pelastettu, ei omien tekojeni ja
ratkaisujeni kautta, ei edes vanhurskaudessa
tekemieni töiden ansiosta, vaan Jumalan suuren
laupeuden ja uudestisyntymisen peson ja Pyhän
Hengen uudistuksen kautta. Eikö tämä ole
mielestänne varmaa?

-- Lapsikaste ei ole raamatullinen. Kyllä teidän
pitäisi mennä oikealle kasteelle!

-- Olen kastettu Isän ja Pojan ja Pyhän Hengen
nimeen. Kenen nimeen minun nyt pitäisi vielä
itseni kastattaa?

-- Tietenkin Jeesuksen nimeen!

-- Mutta silloinhan minun täytyisi halveksia ja
pilkata sitä kastetta, jonka lapsena sain.
Raamattu puhuu vain yhdestä kasteesta. Jos nyt
menisin uudestaan kasteelle, niin sehän olisi
samaa jos vaatisin Jeesusta Kristusta uudestaan
ristiinnaulittavaksi. Eikö se jo olisi röyhkeää!

-- Ei toki, ystäväni! Teidän pitäisi ottaa
uskovaisten kaste!

-- Mutta minähän olen uskossa Kristukseen ja
uskon, että olen kastettu. Miksi yritätte minua
horjuttaa?

-- Raamatun järjestys on tämä: – Joka uskoo ja
kastetaan. Ensin pitää olla usko ja sitten vasta
kaste.

-- Eihän tuo sanankohta määrää järjestystä, vaan
siinä tuodaan esille, että molemmat ovat
tarpeelliset, usko ja kaste. Ellemme usko
Kristukseen, niin emme pelastu, vaikka olisimme
kastettuja. Toisaalta: emme voi olla niin
yltiöuskovaisia, että halveksisimme Herramme
asettamaa kastetta. Kastettuina voimme uskoa ja
iloita pelastuksesta, joka on meille lahjoitettu
Jeesuksessa Kristuksessa.

-- Niin, siinäpä sitä ollaan. Eihän lapsi voi
uskoa – ja sen tähden lapsikaste on väärä!

-- Kuka niin voi väittää, että lapsi ei voisi
uskoa?

-- No, onhan nyt itsestään selvä, että lapsi ei
voi uskoa.

-- Tuolla tavalla ajattelivat kaiketi myös
Jeesuksen opetuslapset, koska he estelivät
tuomasta lapsia Jeesuksen luo. Mutta Jeesus
närkästyi ja sanoi: "Sallikaa lasten tulla minun
tyköni, sillä sen kaltaisten on Jumalan
valtakunta!" Hän otti heidät syliinsä ja siunasi
heitä.

-- Niin, hän siunasi, mutta ei kastanut.

-- Aivan oikein. Silloinhan Jeesus ei ollut vielä
asettanutkaan uustestamentillista kastetta. Mutta
ennen taivaaseen astumistaan Herramme sanoi
"Menkää ja tehkää kaikki kansat minun
opetuslapsikseni kastamalla heidät nimeen Isän ja
Pojan ja Pyhän Hengen ja opettamalla heitä
pitämään kaikki, minkä minä olen käskenyt teidän
pitää." Myöntänette, että lapsetkin kuuluvat
kaikkeen kansaan?

-- Niin kyllä, mutta lapsihan ei ota vastaan
uskossa pelastusta.

-- Mutta silloinhan kaikki lapsina kuolleet
joutuisivat kadotukseen?

-- Eivät ne kadotukseen joudu, sillä Jeesus on
heidätkin lunastanut.

-- Mutta väittämänne mukaan lapset eivät voi
uskoa.

-- Niin, sehän pitäisi jokaisen ymmärtää, että
lapsi ei voi uskoa.

-- Uskotteko te oman järkenne avulla?

-- Ei toki, vaan Jumala on antanut minulle uskon
armolahjan.

-- Oletteko niin kovasydäminen, että väellä ja
voimalla haluatte väittää, että Jumala ei voi
tätä armolahjaa lapsille antaa?

-- No, kyllä sen nyt jokainen ymmärtää, että
lapsi ei voi uskoa.

-- Uskon asia ei ole järkeilyä. Vanhan liiton
aikana ympärileikattiin kahdeksan päivän
ikäisenä. Se oli Jumalan säädös ja liiton merkki.
Eivät kai ne juutalaislapset silloin olleet
kehittyneempiä kuin tämän ajan lapset. Kasteessa
meidät on ympärileikattu Kristuksen
ympärileikkauksella. Siihen saamme uskoa.

-- Mutta minä olen sitä mieltä, että lapsi ei voi
uskoa.

-- Sanoittehan juuri äsken, että usko on Jumalan
armolahja. Uskon vaikuttaa Pyhä Henki. Apostoli
Pietari lausui helluntaisaarnassaan: "Tehkää
parannus ja ottakoon kukin teistä"kasteen
Jeesuksen Kristuksen nimeen syntienne
anteeksisaamiseksi, niin te saatte Pyhän Hengen
lahjan. Sillä teille ja teidän lapsillenne tämä
lupaus on annettu." Kieltäisittekö te, että
lapsille tämä lupaus ei muka kuulu?

-- En tosiaan sitä halua kieltää, mutta olen
edelleen vahvasti sitä mieltä, että lapsi ei voi
uskoa.

-- Sanokaapa, kuka tai mikä meissä vaikuttaa
uskon?

-- Tietenkin Pyhä Henki.

-- Kaiketi olette lukeneet Raamatusta, kuinka
lapsi täytetään Pyhällä Hengellä?

-- Ei, semmoista minun Raamatussani ei kerrota.

-- En usko, että teillä olisi niin vaillinainen
Raamattu. Onko teillä muuten Raamattu mukana?

Mies veti povitaskustaan nahkakantisen Raamatun,
joten kunnioitukseni häntä kohtaan kohosi.
Kehotin häntä etsimään Luukkaan evankeliumista
ensimmäisen luvun viidennentoista jakeen. Mies
löysi nopeasti mainitsemani kohdan, mistä
huomasin, että hän oli perehtynyt käyttämään tätä
kirjaa. Hän luki: "Sillä hän on oleva suuri
Herran edessä; viiniä ja Väkijuomia hän ei juo,
ja hän on oleva täytetty Pyhällä Hengellä hamasta
äitinsä kohdusta."

Mies jäi mietteisiinsä.

-- Mitä sanotte nyt asiasta? tiedustelin.

-- Täytyy myöntää, että en ennen tätä kohtaa ole
huomannut, hän virkkoi miettivän näköisenä ja
samalla hänen kasvoillaan väreili hymyn häive.
Hän katsoi minuun ja virkkoi:

-- Entä se upotuskaste! Ette kaiketi halua
väittää-,. että teidät on- lapsena kastettu
upottamalla, mikä on ainoa apostolinen
kastamistapa.

-- Kuinka sellaista päättelette? kysyin.

-- Sanotaanhan, että Johannes kastoi Ainonissa
lähellä Salimia, koska siellä oli paljon vettä.
Eihän valelukasteeseen olisi tarvittu paljon
vettä.

-- Tähän pyydän tehdä eräitä huomautuksia.
Ensiksikin on huomattava, että on kysymys
Johanneksen kasteesta, mikä oli vedellä
kastamista parannukseen. Sitä ei ole samastettava
Kristuksen asettaman kasteen kanssa.
Asiantuntijat ovat sitä mieltä, että tuo "paljon
vettä" ’ei tarkoita, siellä olleen niin paljon,
että aikuisten upotuskaste olisi voitu suorittaa,
vaan yleensä Ollaan sitä mieltä, että Johannes
suoritti kasteen valelemalla, kuten vanhimmat
kuvatkin Jeesuksen kastetilaisuudesta todistavat.
Ja ...

-- Niin, mutta kirjoittaahan apostoli, että
meidät kasteessa haudataan, keskustelukumppanini
keskeytti.

-- No niin, apostoli kirjoittaa siitä kirjeessään
roomalaisille, tähän tapaan: "Vai ettekö tiedä,
että me kaikki, jotka olemme kastetut Kristukseen
Jeesukseen, olemme hänen kuolemaansa kastetut?
Niin olemme siis yhdessä hänen kanssaan haudatut
kasteen kautta kuolemaan, että niin kuin Kristus
herätettiin kuolleista Isän kirkkauden kautta,
samoin pitää meidänkin uudessa elämässä
vaeltaman."

-- Siinäpä se! Me olemme kasteessa haudatut. Se
tarkoittaa upotuskastetta! mies lausui varmana
asiastaan.

-- Voittehan te tulkita niin, jos haluatte. Mutta
ei tässä puhuta "veteen upottamisesta sanaakaan,
vaan tärkeintä tässä on tuo, että meidät on
Kristuksen kuolemaan kastettu. Meidät on tehty
osallisiksi Kristuksen kuoleman ja
ylösnousemuksen siunauksesta. Saamme olla-
varmat, että Kristuksen kaste vapauttaa mei dät
synnistä, kuolemasta ja perkeleen vallasta ja
antaa iankaikkisen elämän niille, jotka uskovat
Jumalan sanan ja lupaukset.

-- Ei näin voida torjua upotuskastetta! huudahti
mies.

-- Enhän oikeastaan sitä torju, vaan haluan
todeta, että kumpikin muoto on ollut käytännössä:
upotuskaste ja valelukaste. Kastetta ei tee
pyhäksi se, että olisi paljon vettä, vaan Jumalan
sana, joka on kasteen yhteydessä. Onhan jo
profeetta Hesekielin kautta sanottu: "Minä Vihmon
teidän päällenne puhdasta vettä, niin että te
puhdistutte." Vihmomisesta siinä siis puhutaan,
eikä upottamisesta.

-- Niin, mutta kun Filippus kastoi Kandaken
hoviherran, niin sanotaan, että he molemmat
astuivat veteen, sekä Filippus että hoviherra, ja
Filippus kastoi hänet. Eikö siinä ole selvä
viittaus, että kastaminen suoritettiin
upottamalla?

-- Ei siinä varsinaisesti ole mitään sellaista
viittausta. He astuivat molemmat veteen, ja
nähtävästi Filippus otti kouraansa vettä ja
toimitti kastamisen.

-- Mutta miten perustelisitte, että kastamista ei
tarvitse suorittaa upottamalla?

-- Oikeastaan se on jo tullut perustelluksi.
Mutta voimmehan vielä lukea esimerkiksi vaikka
Apostolin tekojen kuudennestatoista luvusta,
missä kerrotaan Filipin vanginvartijasta.
Sanotaanhan siinä, että hän otti Paavalin ja
Silaan mukaansa samalla yön hetkellä ja pesi
heidän haavansa ja hän ja kaikki hänen omaisensa
kastettiin kohta. Ette kaiketi halua väittää,
että siinä riennettiin yön pimeässä järven tai
joen rannalle, missä kaste suoritettiin. Tilanne
on kaiketi ymmärrettävä siten, että kaste
suoritettiin kotona valelemalla. Siinä kastettiin
kaikki. Ei eroteltu aikuisia lapsista, sillä
pelastuksen käsitykseen tullut isä varmasti
halusi saattaa lapsensa kasteen kautta saman
armon osallisuuteen, minkä hän itse oli lahjaksi
saanut. Ettekö tekin kastata lapsianne, jos
teille niitä annetaan?

-- Ah, minun lapseni ovat jo isoja. Kyllä heidät
on lapsina kastettu. Mutta, mutta, hm, oho,
huokaili nyt mies.

-- Mitä vielä halusitte kysyä?

-- Katsokaa, minut on kastettu kahdesti. Kumpi
kaste nyt on siis pätevä?

-- Se ensimmäinen, jonka käsitykseni mukaan
olette saaneet jo lapsena. Jumala antaa teille
harha-askelenne anteeksi.

Keskustelumme katkesi näin sopivaan kohtaan,
sillä saavuimme Kikkerin asemalle, jossa minun
oli poistuttava junasta. Keskustelukumppanini
sanoi matkustavansa Moloskovitsaan saakka.
Toivotin hänelle hyvää matkaa ja taivaallisen
Isämme siunausta. En myöhemmin tavannut tätä
miestä. En tullut kysyneeksi edes hänen nimeään.
Mutta jäin sellaiseen vakaumukseen että tämä
mies, joka näkyi kunnioittavan Raamatun sanomaa,
varmasti selviytyi harhoistaan.

## INKERINMAAN INKERELLÄ

Vuonna 1925 Inkeren seurakunnan kirkkoherra,
rovasti Konstantin Siitonen siirtyi taistelevasta
seurakunnasta kirkkauteen. Sen jälkeen Inkeren
kirkossa kävivät saarnaamassa toisten
seurakuntain papit ja Evankeliumiyhdistyksen
saarnaajat siten, että joka toinen sunnuntai
hoiteli tämän seurakunnan asioita konsistorin
määräämä pappi ja joka toinen pyhä
Evankeliumiyhdistyksen saarnaaja. Jouduin
vuorollani käymään muutamia kertoja Inkerellä.
Matkustin rautateitse Pietarin kautta
Pavlovskiin, josta loppumatkan omalla kyydillä –
marssien jalkapatikassa.

Majapaikka oli Leppälän kylässä, joka kuului
Venjoen seurakuntaan, mutta siitä oli lyhyempi
matka Inkeren kirkolle kuin Venjoen. Ohjeiden
mukaan saavuin lauantai-iltana Leppälän kylän
ystäväkotiin. Talon isäntä oli nimeltään Aatami.
Oli sangen mieluisaa tutustua tähän uskovaiseen
kaimaan. Matkamies otettiin vastaan kuin piispa
pappilaan. Pääsin kaimani kanssa saunaan, missä
virallisuus suli. Meistä tuli läheisiä ystäviä.
Kairnani kertoi kuinka Jumala oli häntä
taivutellut uskoon.

![Venjoen kirkko](./ "Venjoen kirkko")

-- Kyllä se oli ihmeellistä aikaa, kun autuus
kirkastui. Sain uskoa kaikki synnit anteeksi
Jeesuksen lunastusveren tähden ja iloita siitä,
että oli saanut pyhän kasteen Jeesuksen nimeen.
Silloin sieluuni aivan kuin tulvahteli
ihmeellistä valoa. Kaikki tuntui kovin ihanalta.
Jumala kaiken lisäksi rakasti minua niin, että
antoi minulle uskovaisen puolison. Sinähän olet
vielä poikamies. Kun elämänkumppania rupeat
katselemaan, niin rukoile taivaallisen Isämme
johdatusta. Älä ota vaimoksesi "kananialaisia
tyttäriä", tämän maailman epäuskoisia, vaan saman
hengen lapsi puolison pitää olla.

Tähän tapaan kaimani jutteli, kun vuorollani
hänen selkäänsä pesin, ja hän jatkoi:

-- Kun sinä jolloinkin suunnittelet omaa
avioliittoasi, niin lue Tobiaan kirjan
kahdeksannen luvun viidennestä kahdeksanteen
jakeet. Se on kyllä apokryfikirja, mutta sanoohan
Lutherkin, että on hyödyllistä lukea näitäkin
kirjoja, vaikka niillä ei olekaan täyttä Jumalan
sanan arvoa. Ehkäpä luet koko Tobiaan kirjan,
niin huomaat, kuinka Jumala antoi hänelle enkeli
Raafaelin puhemieheksi!

-- No, olenhan sen lukenut, mutta en Ole
ajatellut avioliittoon menemistä. Keskustellaan
nyt siitä, kuinka Jumala on meidät ottanut
armoliittoonsa iankaikkisen liiton veren kautta,
lausuin antaen kaimalleni ymmärtää, että halusin
vaihtaa keskustelun aihetta.

Uskon asiat olivat tälle veljelle lähellä
sydäntä. Hän eli, hän iloitsi autuudesta. 11011
ja autuuden ääni kaikui tässä kodissa.
Yksimielisyys’, rakkaus ja anteeksiantamus olivat
tämän viihtyisän" kodin kaunistuksena. Tämä
käsitykseni yhä vahvistui, mitä useammin tuossa
herttaisessa kodissa majailin.

Sunnuntaiaamuna kävelin kaimani kanssa kirkkoon,
joka täyttyi hartaista seurakuntalaisista.
Saarnatessani tein havainnon, että siellä ei
sopinut puhua tunteisiin vetoavasti.
Seurakuntalaiset nimittäin myötäilivät ääneensä,
jos jotakin herkänpuoleista puheessa tuli esille.
Jos pappi korotti äänensä, niin seurakuntalaiset
tekivät samoin. Oli puhuttava rauhallisesti ja
asiallisesti rauhan evankeliumia.

Jumalanpalveluksen jälkeen menin katsomaan
Inkere-jokea, josta koko pitäjä oli saanut
nimensä --- vai liekö asia ollut päinvastoin.
Inkere-joki, joka laskee vuolaaseen Nevanjokeen,
saa alkunsa Keski-Inkeristä. Siihen laskee eräitä
pieniä jokihaaroja etelästä.

-- Tuo virtaava vesi tuo terveisiä monesta
Inkerin kylästä, lausuin.

-- Niin tuohan se monesta Venjoenkin kylästä. Ja
sinne Venjoelle päin me nyt lähdemme, sillä en
minäkään inkereläinen ole, vaan venjokelainen.
Meidän kylämmehän kuuluu Venjoen seurakuntaan,
kaimani selitti.

Inkeren seurakunnan ihmisiä nimitettiin
inkereläisiksi, mikä oli aivan luonnollista.
Niinhän sanomme Helsingissä asuvaa
helsinkiläiseksi, Turussa asuvaa turkulaiseksi,
Kurikassa asuvaa kurikkalaiseksi. Ei kukaan
halunne väittää, että lapualaiset ovat eri heimoa
kuin seinäjokelaiset. Toisaalta taas
juutalainenkin voi olla helsinkiläinen. Tämä
selvitys vain siitä syystä, että huomattaisiin,
kuinka osutaan harhaan, kun inkerinsuomalaisia
jotkut nimittävät inkeriläisiksi. Suomalaiset
ovat sielläkin vain suomalaisia, venäläiset
venäläisiä. Selvintä on nimittää Inkerissä
asuneita ja siellä edelleen asuvia suomalaisia
inkerinsuomalaisiksi, samalla tavalla kuin
puhumme amerikansuomalaisista.

Muistan, kuinka kerran talvisena sunnuntaina olin
Inkereen kirkossa saarnaamassa. Pakkasta oli
kolmisenkymmentä astetta. Kirkko oli jäätävän
kylmä, sillä siellä ei ollut lainkaan
lämmityslaitteita. Saarnatessa ei voinut jättää
käsineitä taskuun, sillä pakkanen kävi sormiin.
Muutenkin piti olla lämpimästi pukeutunut.
Ihmettelin suuresti, että silloinkin oli kirkossa
kansaa useita kymmeniä ihmisiä. He nähtävästi
kaipasivat sieluunsa Jumalan sanan virvoittavaa
ja lämmittävää voimaa.

Kuulin kerrottavan, että lähetyssaarnaaja Repo
(myöhemmin rovasti Varjovaara) kerran ennen
Venäjän vallankumousta Inkeren kirkossa
saarnatessaan oli huomannut, että hänen partansa
oli jäätynyt takin rintamuksiin. Hänellä silloin
oli tuuheahko leukaparta. Innokkaasti saarnatessa
tuli partaan kosteutta sen verran, että
pakkaspoika pääsi tekemään tehtävänsä.

Kylmästä kirkosta on se etu, että siellä kuulijat
eivät helposti nuku. Olisikohan Jumala antanut
kylmien viimojen puhaltaa yli Inkerinmaan, jotta
saisi nukkuvat hereille. Kyllä rajamuurin
tälläkin puolella pitäisi ottaa ajasta vaari.
Muuten ehkä meidänkin huoneemme jäävät kylmiksi.

## TAPAHTUI TUUTARISSA

Oli sydäntalven sunnuntaiaamu vuonna 1926. Olin
matkalla Tuutariin. Ani varhain oli oltava
liikkeellä, sillä jalkaisin piti astuskella
Elisavetinon asemalle, jonne kotoani tuli matkaa
noin kymmenen kilometriä. Aamuyön pimeässä tuo
taival oli tehtävä.

Tie oli tuttu eikä hämärä lumen aikana haitannut.
Toisin oli syksyisin näillä poluilla. Silloin
pilkkosen pimeällä metsätiellä piti katsoa
ylöspäin, jotta tiesi, missä tie kulki. Mutta
näin talvisaikaan, milloin pyry ei ollut tietä
tukkoon tuiskuttanut, sai huoletta marssia
eteenpäin. Pakkaspojan käydessä kimppuun, pisteli
taivalta ketterästi, jotta pysyi lämpimänä.

"Ah, on’ autuasta käydä..." hyräilin hiljakseen.
Lauluani säesteli jalan alla narskuva lumi – ja
matka joutui.

Näin yksin kulkiessa tuli mieleen, että Jeesus
lähetti oppilaansa saarnamatkalle kaksittain.
Herramme tiesi, mitä yksinäisyyden kolkkous oli.

Hyvin ehdin junalle. Ja niin mennä körötettiin
ohi Voiskovitsan, Hatsinan, Marienburgin,
Puutostin ja Taitsan. Aamun hämärässä sain astua
junasta Tuutarin asemalle, josta lähdin kohti
Peräkylää, missä yhdistyksemme rukoushuoneessa
tuona päivänä oli tarkoitukseni hoidella
saarnaajan tehtäviä. Sain juuri sopivan lämpimän
nuttuni alle, kun reippaasti riensin kolmen
kilometrin matkan. Saavuttuani rukoushuoneen
edustalle jouduin hieman hämilleni, sillä ei
näkynyt merkkejä siitä, että rukoushuoneeseen
kokoontuisi kansaa. Missä mahtoi olla vika? Oliko
jotain vinosti?

Aapram Kurikka riensi. rapulle vastaan.
Ystävällisesti hymyillen hän tervehti tulijaa ja
virkkoi:

-- Tulehan nyt sisälle käymään! Saat hieman
lämmintä suuhusi ja sitten lähdemme.

-- Lähdemme! Kuinka niin? Eikö rukoushuoneella
olekaan? yritin hämmästyneenä kysellä.

-- Menemme kirkkoon, johon seurakunta tänään
kokoontuu. Siellä pidät päiväsaarnan. Sitten
tulemme jatkamaan juhlaa rukoushuoneeseen,
Kurikka selitti.

-- Vai sillä tavalla. No, enpä voi sille mitään,
vaikka minut pantaisiin papiksi, lausuin jotain
sanoakseni.

-- Niin, papiksipa tietenkin. Kuulummehan kaikki
pyhään papistoon ilmoittaaksemme hänen
ihmeellisiä tekojaan, hänen, joka on meidät
kutsunut pimeydestä ihmeelliseen valkeuteensa,
Kurikka puheli äänessään herkkä värähdys.

Seurakuntalaisia oli kokoontunut juhlavaan
kirkkoon sangen runsaasti. Kanttori Suni säesteli
taidollisesti virrenveisuuta. Kitkattomasti sujui
saarnatuolin ja urkulehterin yhteistoiminta.
Mieleni lämpeni ja taisinpa hieman innostuakin,
sillä kirkon juhlavuus ja aamun yllättävät
käänteet nähtävästi vaikuttivat tunteisiini.
Saarnatuolista sakaristoon astuessani soivat
mielessäni psalmin sanat: "Kuinka ihanat ovat
sinun asuinsijasi, Herra Sebaot!"

Ennen loppuvirren päättymistä sakaristoon tuli
kirkonmies Jaakkimainen, joka selitti, että olin
pitänyt vaalisaarnan, mikä oli onnistunut
kohtalaisesti. Hän kertoi, että asiat olivat
sillä tavalla jo etukäteen hoidetut, että
seurakunnan puolesta pyydettiin suostumustani,
jotta tästä lähin kävisin Tuutarin kirkossa joka
toinen pyhä, so. sellaisina pyhäpäivinä, jolloin
siellä ei ollut papillista jumalanpalvelusta.

-- Olen valtuutettu pyytämään sinua saarnaajaksi
seurakuntaamme, Jaakkimainen lopetti.

Samalla siihen saapui Kurikka ja kirkonmies Rötsä
sekä hetken kuluttua myös kanttori Suni.

-- Ettäkö minua pyydetään saarnaajan virkaan
tähän seurakuntaan, ihmettelin.

-- Niin on kirkonkokouksessa päätetty. Siksi
järjestettiin sinulle päiväsaarna tänään
kirkkoon, Aapram Kurikka selitti.

-- Entä mitä konsistori asiasta sanoisi? kyselin,

-- Tämä asia on ollut konsistorissa käsiteltävänä
Viime viikolla. Siltä taholta ei aseteta esteitä,
jos vain Kuortti suostuu, kirkonmies Rötsä
lausui.

-- Koska seurakunta pyytää ja konsistori on jo
antanut suostumuksensa, niin totean, että tämä on
tullut Jumalalta, joten en voi kieltäytyä, sanoin
liikuttuneena.

-- Niin se on. Jumalalta tämä on tullut. Hän
antakoon voimaa ja siunausta, että voisit tässä
seurakunnassa julistaa evankeliumin suurta
sanomaa! kirkonmies Jaakkimainen sanoi rientäen
puristamaan kättäni sopimuksen vahvistamiseksi.

Tällä tavalla jouduin saarnaajaksi Tuutariin.

Eräänä sunnuntaina saarnan jälkeen sakaristoon
tuli keski-ikäinen mies, joka esitti itsensä ja
sanoi olevansa Karhilan kylästä. Hän pyysi, että
lähtisin hänen kotiinsa, jossa oli apua ja
lohdutusta kaipaava nuori sairas.

-- Minulla ei ole oikeutta jakaa ehtoollista,
huomautin.

-- En sellaista pyydäkään. Tulkaa vain muuten
sairaan luona käymään, jos teille suinkin sopii,
mies pyysi.

Lähdin miehen mukaan. Hän istuutui rinnalleni
kirkkorekeen, ja niin matkamme kohti Karhilan
kylää alkoi. Kyytimieheni jutteli, että hänen
tyttärensä, joka oli kaksikymmentäkolmevuotias,
oli vaikean taudin kourissa. Monelta lääkäriltä
oli etsitty apua, mutta kaikki näytti turhalta.
Lääkärit eivät osanneet edes sanoa, mikä tauti
tyttöä vaivasi. Lääkkeistä ei tuntunut tulevan
minkäänlaista apua.

-- Mutta onhan meillä parhain lääkäri Jeesus,
jolle kaikki on mahdollista. Hän varmasti tahtoo
ja hän voi auttaa tässäkin hädässä. Siksi tulin
pyytämään hänen palvelijaansa, että yhdessä
rukoilisimme tyttäremme puolesta, mies sanoi
lopuksi.

Tuntui kuin olisi heitetty kylmää vettä niskaani.
Minua vavisutti. Sairas oli siis ikäiseni. Miten
osaisin isän pyynnön täyttää? Enhän ollut
sairaiden parantaja, vaikka halusinkin luottaa
siihen, että Jeesus kyllä voi parantaa, kenet
tahtoi. Olinpa joutumassa koetukseen. Huokailin
itsekseni ja rukoilin, että taivaallinen Isä
ohjaisi kaiken, miten hän suuressa rakkaudessaan
parhaaksi näkisi.

Saavuttuamme perille minut ohjattiin sairaan luo.
Hän makasi kalpeana vuoteessaan. Tartuin sairasta
käteen, toivotin hänelle Jumalan rauhaa ja sanoin
tulleeni juttelemaan siitä, kuinka taivaallinen
Isämme meitä kaikkia rakastaa. Hän antoi
ainokaisen Poikansa, ettei yksikään, joka häneen
uskoo, hukkuisi, vaan hänelle olisi iankaikkinen
elämä.

Sairas katsahti silmiini. Minusta tuntui, että
hänen katseessaan vilahti jotain kirkasta. Se oli
kaiketi sairaan toivonkipinä, joka lämmitti myös
minun mieltäni.

Sairaan isä, joka oli kyytimiehenäni, laski
kätensä olalleni ja virkkoi:

-- Raamatussa sanotaan, että uskon rukous
pelastaa sairaan ja Herra antaa hänen nousta
jälleen. Olette tullut pyynnöstämme tähän kotiin.
Nyt me yhdessä rukoilemme!

Tämän sanottuaan mies laskeutui polvilleen pöydän
ääreen. Seurasin esimerkkiä, samoin talon emäntä.
Isäntä rukoili ääneen. Hän kertoi koruttomasti,
kuinka tässä kodissa oli hätää, mikä Opetti
kääntymään suuren armahtajan puoleen. Lopuksi hän
sanoi:

-- Sinä, Jeesus, olet kantanut meidän
sairautemme. Sinä sovitit syntimme verelläsi.
Sinulle on kaikki mahdollista. Jos sinä tahdot,
niin anna tyttärellemme terveys takaisin. Kiitos,
Vapahtajamme, että olet kuullut tämänkin heikon
pyynnön. Amen.

Seurasi hetken äänettömyys. Ymmärsin, että talon
väen puolesta odotettiin, että pitäisin myös
rukouksen. Siksi rukoilin ja toistelin samoja
sanoja, mitä sairaan isä äsken oli rukouksessaan
sanonut. Noustuamme rukouksesta laskin käteni
sairaan otsalle ja lausuin hänen ylitsensä Herran
siunauksen.

Sairas liitti vapisevat kätensä ristiin ja
kuiskasi:

-- Kiitos, Jeesus, kun minuakin rakastat! Kiitos
teille, kun tulitte!

-- Minä luotan, että tyttäremme paranee. Jumala
on tekevä ihmeen, isäntä lausui saatellessaan
minua asemalle.

Kaksi Viikkoa vierähti. Olin jälleen Tuutarissa.
Kirkon sakaristoon saavuttuani kohtasin isännän,
jonka kotona edellisellä kerralla olin ollut.
Huomasin heti jo hänen päänsä asennosta ja
katseesta, että hänellä oli kerrottavana hyviä
uutisia. Hän tarttui molemmin käsin oikeaan
käteeni ja virkkoi:

-- Kiitos käynnistänne kodissamme! Kiitos
Jumalalle sanomattomasta armostaan! Tyttäremme on
parantunut. Heti sen jälkeen, kun olitte meillä
käyneet, tyttärellemme alkoi ruoka maistua. Hän
on nyt aivan terve. En kuitenkaan uskaltanut
ottaa häntä mukaan kirkkomatkalle, kun on näin
kylmä ilmakin. Mutta tulin sanomaan, että
pidettäisiin julkinen kiitosrukous kirkossa
tyttäremme parantumisen johdosta. Onhan meillä
syytä kiitokseen!

Saarnatuolista ilmoitin asian ja kehoitin
seurakuntaa kiittämään Jumalaa, joka Jeesuksen
tähden oli kuullut uskovien vanhempien rukoukset
ja antanut heidän tyttärensä terveyden takaisin.
Tuona päivänä minun sallittiin kuin uudella
tavalla katsahtaa Jumalan ihmeellisiin tekoihin,
joista heikko ihminen sai kertoa. Sairas oli
saanut terveyden. Ihmeiden aika ei ollut ohi.
Mutta vielä enemmän: Kristus lunasti koko
ihmiskunnan synnin, kuoleman ja pimeyden
vallasta. Hänen haavainsa kautta me olemme
paratut.

Tätä sanomaa sain julistaa. Huomasin asian
valtaisen suureksi, mutta itseni varsin
vähäiseksi. Mutta heikkokin ihminen sai kertoa
Jumalan suurista töistä.

Vuoden 1927 alussa suoritin pappistutkinnon. Olin
sitten viimeistä kertaa Tuutrin kirkossa, jossa
Luther-kaapu ylläni toimitin ensi kertaa myös
alttaripalveluksen. Kirkonmies Jaakkimainen tuli
sakaristoon ja esitti, että nyt voisin ruveta
hoitamaan papin virkaa Tuutarissa. Tätä
toivomusta en voinut ottaa keskustelun alaiseksi,
koska konsistorin toimesta olin saanut määräyksen
mennä Lempaalan suomalaisen
evankelis-luterilaisen seurakunnan hoitajaksi.

## KELVOTON --- KELPUUTETTU

Olin matkalla sotilasleirille. Se ei ollut uutta
ja ennen kokematonta. Olinhan jo moneen otteeseen
joutunut harjoittelemaan sotatemppuja.
Kahdeksantoistavuotiaana jouduin jo ns.
esiharjoituksiin, Tällainen "do prisyvnaja
podgotövka" jouduttiin aluksi käymään
kotinurkilla. Kesäiseen aikaan sain marssia
kumppaneineni Kikkeriin, jonne kotoani oli matkaa
kahdeksan kilometriä. Siellä meitä äkseerattiin
päivä viikossa. Talvella komennettiin kuukaudeksi
Pietarhoviin sotataitoa oppimaan. Siellä asuimme
sotilaskasarmissa, joten sai tuntua sotilaan
elämästä. Vaatteet ja muona olivat sellaisia,
mitä kukin osasi itselleen hankkia. Olimme
omavaraisia alokkaita. Koska
keittomahdollisuuksia ei juuri ollut, jouduimme
kuukauden olemaan sillä kuivalla muonalla, mitä
kukin oli kotoaan pussiinsa mukaansa varannut.
Tosin kasarmin pystyuunissa yriteltiin toisinaan
puuroakin keittää, mutta se oli kovin hankalaa.
Mikäpä siinä! Vanha venäläinen sananparsi kuului:
"Leipä ja vesi on reilun ruokaa." Puhtaus ja
peseytyminen jäivät toisarvoiseksi. Venäläiset
kuuluivat sanovan: "Hevonen ei koskaan pese
kasvojaan, mutta hyvin se vain näkee."

Harjoituksia ja oppitunteja pidettiin tiiviisti,
varsinkin poliittisesta valistuksesta pidettiin
tarkkaa huolta. Luennoitsija toisteli usein:

"Sotaa emme tahdo, mutta taisteluun olemme
valmiit!"

Eräällä valistustunnilla luennoitsija esitteli,
kuinka kunniallista oli kuulua puna-armeijaan,
jonka riveihin ei hyväksytty pappeja,
tehtailijoita, yksityiskauppiaita eikä heidän
poikiaan. Luennon päätyttyä pyysin puheenvuoron
ja kyselin, miten oli laitani, sillä uskovaisena
ja saarnaajana en kaiketi ollut pappeja parempi.

-- Mikä on isänne ammatti? luennoitsija kysyi.

-- Hän on maanviljelijä. Ja onhan meillä pieni
tiilitehdaskin.

-- Kuinka paljon tiilitehtaallanne on palkattua
työvoimaa?

-- Kyllä me koko perhe olemme työssä mukana.

-- Onko palkattua työvoimaa?

-- Ei ole Vieraita. Mutta kyllä me työstämme
saamme palkan.

-- Saatteko palkkaa uskovaisena olemisestanne ja
saarnoistanne?

-- En siitä kyllä ihmisiltä mitään palkkaa saa,
mutta Jumalalta olen saanut kaiken, mitä minulla
on.

-- Ah, olette harhaan johdettu nuorukainen ja
siksi tarvitsette valistusta. Varoitan
tuollaisista hassutuksista, luennoitsija virkkoi
vihasta puhisten.

Tämä keskustelu kiinnitti kasarmissa asuvien
huomiota. Saman päivän iltana hiljennyttyäni
lukemaan Raamattua ympärilleni kokoontui joukko
nuorukaisia, joita ohjaili hyvin rivosuinen
virolaispoika. Sain silloin kuulla, millaisia
uskovaiset olivat. Sanojen ilkeä löyhkä painui
nuoren herkkään mieleen.

Viikon verran jouduin kestämään näiden
"aseveljien" hyökkäyksiä. Eivätpä juuri käsiksi
käyneet, paitsi eräänä iltana pitäessäni
makuulavitsani ääressä polvirukousta, jolloin
pari poikaa tarttui minuun takaapäin ja käänsi
minut kasvokkain poikaryhmään. Se remahti
nauruun. Mutta nauru katkesi jostakin syystä
ihmeteltävän äkisti. Hiljaisuutta hyväkseni
käyttäen sain sanotuksi:

-- Pojat, tiedän, että tekin olette joskus
rukoilleet. Ehkäpä hiljaisuudessa rukoilette joka
ilta. Olemmehan me kaikki kristittyjä. Ette
kaiketi pane pahaksenne, kun minä polvistuen
rukoilen.

-- Annetaan hänen olla! virkkoi se rivosuinen
virolainen.

Kotikyläni pojat – Hennilän Juhana, Kuokkalan
Joonas ja Otsalan Matti - – tulivat luokseni.
Heillä oli ystävällinen ehdotus, jonka Otsalan
Matti esitti tähän tapaan:

-- Olemme näin päivinä seuranneet asioita ja
ihmetelleet, kuinka kauan jaksat tyynesti kärsiä
tuollaista rivosuitten pilkkaa. Olet kaiketi
huomannut, että me emme ole pilkkaajien puolella.
Olemme valmiit iskemään puolestasi, jos vain
tahdot.

Kiitin heitä ystävällisyydestä, mutta samalla
torjuin jyrkästi sellaiset suunnitelmat, että
tähteni olisi järjestetty tappeluja. Vakuutin
heille, että minun ei ollut vaikeata kestää.
Pieni kahinahan kuului luonnostaan nuorten
ihmisten elämän tyyliin.

Seuraavana päivänä vähäinen tapaus sai aikaan
sen, että pilkkaajistani tuli hyviä ystäviäni.
Jouduimme tenttiin. Suullisessa kuulustelussa oli
esitettävä tietonsa. Kolmen pöydän ääressä joutui
kukin vuorollaan käymään tutkintoa suorittamassa.
Olin suoriutunut tentistä ja sain lähteä
viettämään vapaata hetkeä. Huomioni kiintyi
ensimmäisen pöydän ääressä seisovaan eestiläiseen
poikaan, joka siinä avuttomana hypisteli käsiään
ja punasteli.

-- No, Karl Polj, ettehän osaa mitään! tenttaaja
lausui kiivaana.

Pysähdyin ja pyysin lupaa sanoakseni selityksen
pulaan joutuneen pojan puolesta. Karl ei osannut
venäjää. Siihen asia oli juuttunut. Sain luvan
toimia tulkkina, ja kyllä Karl osasi. Poika sai
rohkeutta ja viimeisen pöydän ääressä hän osasi
purkaa ja koota kiväärin lukon. Karl läpäisi
tutkinnon.

-- Sä olet mu söber! (= Sinä olet ystäväni!) Karl
lausui tunnustuksensa, kun tentti oli suoritettu
ja menin hänen kanssaan kämppään.

Siitä lähtien muuttui pilkkaajien käyttäytyminen.
Karl toi minulle kotoaan saamiansa tuomisia. Sain
ison kimpaleen palvattua sianlihaa. Tulipa
silloin mieleeni kuulemani kertomus pienestä
eestiläistytöstä, jolta kyseltiin, mitä kuningas
käyttäisi ruokanaan. --- Kuningas syö vain rasvaa
ja rasvaa! tyttö oli huudahtanut. Joka
tapauksessa Karl-pojan antama rasvainen
sianlihakimpale oli tässä tilanteessa mitä
parhain lahja.

-- Ohoh, jopa nyt jotakin! Otsalan Matti
huudahti, kun näytin, mitä Karl oli minulle
antanut.

Se rivosuinen eestiläispoika, joka oli monella
tavalla ilveillyt, tuli luokseni ja pyysi
anteeksi käyttäytymistään. Sen jälkeen
kasarmissamme jatkui sula sovinto. Oli todettava,
että he kaikki olivat lopulta reiluja – jopa
herkkiä.

Seuraavana talvena jouduin jälleen kuukaudeksi
sotilasharjoituksiin, tällä kertaa Hatsinaan.
Omissa pukimissamme sielläkin saimme olla. Mutta
muutosta oli nyt sen verran, että meille
keitettiin kahdesti päivässä ruokaa yhteisessä
kattilassa. Ruoasta jouduimme kyllä suorittamaan
maksun, mutta olihan erinomainen asia, kun saimme
nyt kahdesti päivässä lämmintä ruokaa.

Hatsinassa suomalaisille pidettiin poliittiset
luennot suomeksi. Tein havainnon, että
suomalaiset politrukit luennoissaan poikkeuksetta
kajosivat uskontoon. Niinpä muuan
iäkkäänpuoleinen, kaljupäinen politrukki, jonka
kieli hieman sorahteli, luennoi tähän tapaan:

-- Jumala teki ihmisen maan tomusta ja puhalsi
hänen sieraimiinsa elämän hengen. Näin tuli
ihminen eläväksi sieluksi. ("Tämähän puhuu kuin
pappi", vierelläni istuva Kolppanan poika
kuiskasi.) Huomaattehan, pojat, että tämän mukaan
Jumala antoi ihmiseen jotakin itsestään. Nyt
papit ja saarnamiehet kuitenkin paasaavat, että
näin luotu ihminen joutuisi kadotukseen.
Silloinhan Jumalan pitäisi tuhota sellaista, mikä
on hänestä itsestään lähtöisin. Selitys on
tietenkin pappien keksimää valhetta. Jeesus,
jonka verenhimoiset kapitalistit murhasivat,
opetti toisin. Taidattepa, pojat, muistaa, miten
hän opetti rukoilemaan.

Hänhän neuvoi pyytämään, että Jumalan valtakunta
tulisi tänne maan päälle. Tätä papit ja
kapitalistit eivät siedä. He puhuvat taivaan
valtakunnasta, että köyhälistö tahdottomina
orjina palvelisi heitä. He neuvovat kärsimään
täällä, jotta tuolla puolen haudan muka saisi
parempaa. Papit pelottelevat helvetillä, jotta
työläiset eivät nousisi kapinaan kapitalisteja
vastaan.

Mutta tänne maan päälle perustetaan valtakunta,
jota rahapohatat eivät voi kukistaa. Sellainen
valta – kunta meillä on jo perustettu. Me
työläiset itse hoidamme asiat. Tämä aate vyöryn
tavoin valtaa ihmisten mielet. Emme tarvitse
mitään taivasten valtakuntaa. Täällä on hyvä
olla.

Sain puheenvuoron ja sanoin muistavani, että
Jeesus ei opettanut rukoilemaan niin kuin
luennoitsija esitti. Vapahtajamme nimenomaan
lausui, että hänen valtakuntansa ei ollut tästä
maailmasta. Ehdotin, että luettaisiin tämä asia
Raamatusta, koska minulla oli sellainen mukanani.

-- Jaa, teillä taitaa olla Englannin Bibliaseuran
kääntämä Raamattu. Ne ovat muutelleet näitä
sanoja. Kas, ne papit ovat ovelia ja kavalia kuin
käärmeet. Minä tuon huomenna oman Raamattuni,
niin sitten vertailemme, politrukki lausui
hämillään ja lähti pois, koska hänellä muka oli
kiire.

Pojat pelkäsivät puolestani, kun olin uskaltanut
ojentaa politrukkia.

Mistä lie johtunut, mutta kaljupääpolitrukki ei
seuraavana päivänä tullutkaan. Eikä hän sen
koommin meille enää näyttäytynyt. Lieneekö
sairastunut vai saikohan siirron muualle.

Mutta sittenpä tulikin luennoimaan nuorehko mies,
joka alkoi puheensa aivan toisella tyylillä. Hän
posmitti suu vaahdossa, kuinka tässä maassa,
jossa vallitsi täydellinen vapaus, papit ja
kaikki kulakit sekä heidän häntyrinsä
likvidoidaan. Sillä tavalla luodaan uudet
olosuhteet, saavutetaan todella vapaa ja
onnellinen elämä. Esityksensä lopussa hän
kysäisi, oliko kenelläkään hänen puheensa
johdosta mitään kysymistä tai vastaan sanomista.

Eipä ollut kenelläkään mitään sanomista.
Politrukki hykerteli käsiään ja oli nähtävästi
hyvin tyytyväinen esitykseensä.

Tällaiset muistot askarruttivat mieltäni
ollessani nyt matkalla Krasnoje Selön
kesäleirille kahdeksi kuukaudeksi
sotilasharjoituksiin. Määräyksen mukaan oli
matkustettava Detskoje Seloon (Tsarskoje Selo),
jossa kuitenkin viivyttiin vain yksi päivä.
Kutsutuille annettiin valtion varusteet. Kun
tukkakin leikattiin, kuten tapoihin kuului, niin
silloin olimme pulipäitä puna-armeijalaisia.

Kivääreitä jaettaessa huomautin, että minulla ei
01lut oikeutta ottaa asetta, koska olin
saarnaaja. Olinhan saman vuoden tammikuussa
suorittanut saarnalupatutkinnon.

-- Jaa, eiköhän kivääri sentään kuulu joka
miehelle, vääpeli virkkoi.

-- Ei se ole niin yksinkertainen asia. Tietämäni
mukaan papille ei anneta kivääriä, selitin.

-- Ahaa, te olette pappi. Annetaan sitten olla.
Kylläpähän asia selviää, Vääpeli jutteli
leppoisasti. Jäin siis tässä vaiheessa
pyssyttömäksi. Oli tuosta ainakin sellainen etu,
että kantamus oli muutamaa kiloa kevyempi kun
illan suussa lähdimme marssimaan kohti leiriämme.

Krasnoje selon sotilasleirille saavuimme hieman
yli puolen yön. Tämä oli ensimmäinen marssi
armeijan kamppeissa. Teltat Olivat leirillä
rykmenttiämme varten valmiiksi pystytetyt.
Kahdeksannen komppanian ensimmäisen ryhmän
miehenä jouduin telttaan, johon tuli lisäksi
kaksi suomalaista ja seitsemän venäläistä miestä.
Ryhmän johtajana oli venäläinen
kansakoulunopettaja, erittäin hyväluontoinen
mies. Näin alkoi kesäleirielämä Krasnoje Selön
sotilaskentällä.

Seuraavana päivänä komennettiin miehet riviin.
Toimitettiin jonkinlainen katselmus.
Komppanianpäällikkö käveli arvokkaan näköisenä
rivin edessä, kohenteli muutamien miesten vyötä,
sovitteli toisten kivääriä parempaan asentoon ja
lausui jokaiselle jotakin. Tuntui olevan leppoisa
ja leikkisä mies. Saavuttuaan luokseni hän
pysähtyi ja tuijotti minua silmiin.

-- Missä teidän kiväärinne on? hän kysyi
tokaisten.

-- Minulle ei ole annettukaan kivääriä, koska...

-- Ei ole annettu kivääriä! hän keskeytti
selitykseni ja viittasi luokseen ryhmän johtajan
ja osoittaen minua sormellaan kysyi:

-- Miksi tälle asevelvolliselle ei ole annettu
kivääriä?

-- Katsokaas, komppanianpäällikkö, minulla ei ole
oikeus ottaa kivääriä, sain tähän sanotuksi.

-- Mitä minä kuulen! Ei ole oikeus ottaa
kivääriä! Mitä tämä merkitsee? päällikkö kiljui.

-- Olen saarnaaja, joille lakien mukaan ei anneta
asetta, selitin.

Siihen riensi myös komppanian politrukki,
tuikeannäköinen heppuli. Minut vietiin esikunnan
telttaan kuulusteltavaksi.

-- Te kieltäydytte ottamasta kivääriä vai mitä
tarkoitatte? politrukki kysyi.

-- Niin, koska tietämäni mukaan papeille ei
asetta asetusten mukaan annetakaan. Haluan
kunnioittaa lakia ja asetuksia, sanoin.

-- Missä toimitte pappina?

-- En ole varsinaisesti papinvirassa, mutta olen
saarnaaja. Se on mielestäni sama asia.

-- Paljonko saatte palkkaa?

-- En ole saarnatoimestani palkkaa nauttinut.

-- Olette siis muuten vain neuvostovallan
vastustaja!

-- Kuinka niin?

-- No, te lietsotte kapinamieltä, kieltäydytte
velvollisuuksistanne ja tällä tavalla tahdotte
saada aikaan levottomuutta puna-armeijassa.

-- Enhän toki halua mitenkään kapinamieltä
lietsota. Kunnioitan Raamatun sanaa, joka
kehottaa olemaan esivallalle kuuliainen.

-- Jaha, minä olen esivallan edustaja ja määrään
teidät ottamaan kiväärin ja toimimaan niin kuin
toisetkin miehet. Jos kieltäydytte, olette
esivallan vastustaja ja joudutte kenttäoikeuteen.

-- Jos asia näin tulkitaan, niin minä otan
kiväärin.

Mutta te esimiehenäni ja kauttanne myös ylempi
esivalta tietäköön, että minut on velvoitettu
näin tekemään. Halusin asian esittää, ettei minua
voitaisi syyttää salamyhkäisyydestä, sillä olen
uskovainen mies, lausuin lopuksi.

-- Saatte olla uskovainen, kukapa sitä kieltää.
Mutta jokaisen on alistuttava kuriin ja
järjestykseen. Teette oikein, kun olette
esivallalle kuuliainen, politrukki lausui
lauhtuneena ja pienoinen ivan hymy huulillaan.
Taisi olla mielissään voitostaan, kun oli näin
helposti saanut taivutelluksi vastahakoisen.

Näin minusta tuli Leningradin alueen
teritoriajoukkojen 60. tarkka-ampujarykmentin
aseellinen puna-armeijalainen.

Ampumaharjoituksia pidettiin melko tiheästi.
Onnistuttuani tarkka-ammunnassa pääsin pian
esimiesteni suosioon. Tästä oli seurauksena, että
kaikista vastahakoisuuksistani ei paljon
piitattu. Niinpä eräänä päivänä ampumaradalle
mentäessä komppanianpäällikkö moitti minua siitä,
että en laulanut toisten mukana. Kumppanini
olivat nähtävästi kertoneet, että osasin laulaa.
Tämän he olivat todenneet iltaisin Siionin
Kantelen lauluja tai virsiä hyräillessäni.

-- Kuortti, teidän täytyy laulaa. Se on kunnon
sotamiehen velvollisuus! komppanianpäällikkö
Makarov komensi.

Kun kehotuksista huolimatta en yhtynyt miesten
lauluun, niin Makarov uhkasi, että joutuisin
suorittamaan ylimääräisiä tehtäviä. Katsoin
häneen pitkään ja vakavasti enkä virkkanut
mitään.

Kentällä ampumaharjoituksissa sain useita
täysosumia. Makarov riensi luokseni ja innoissaan
virkkoi:

-- Hyvä, Kuortti! Iloitsen, että komppaniassani
on tällainen mies. Järjestän teille ylimääräisen
loman ensi sunnuntaiksi!

Sunnuntaina sain käydä Tuutarin kirkossa, jossa
silloin vietettiin evankeliumijuhlaa. Saivatpa
juhlassa mukana olleet havaita sellaisen ihmeen,
että pulipää puna-armeijalainen puhui
Jeesuksesta, joka on meidät kaikki verellään
lunastanut.

Seuraavalla Viikolla harjoittelimme ampumista
raskaalla konekiväärillä, jota Inkerissä
nimitimme kuularuiskuksi. Kolme paukkua sai kukin
vuorollaan sarjassa ampua. Sain täysosuman.
Komppanianpäällikkö riensi kesken kaiken
kyselemään, miten olin hankkinut moisen taidon.
Kaiketi hän toivoi, että ehkä olisin pystynyt
toisiakin neuvomaan.

-- Miten menettelitte? hän kysyi.

-- Tähtäsin tarkasti, painoin liipasimesta ja
suljin silmäni. Silloin kuulin koneen räsähtävän,
ja käteni hieman tärähtivät, vastasin.

-- Ah, eihän toki sillä tavalla! päällikkö
virkkoi nähtävästi nolostuneena moisesta
vastauksestani.

Eräänä päivänä palattuamme kentältä saimme
kuulla, että telttamme oli tarkastettu ja minun
vuoteeni pääpuolesta oli löydetty Raamattu.
Jouduin kuulusteltavaksi.

-- Miksi pidätte tällaista kirjaa patjanne alla?

-- Luen sitä vapaa-aikoinani, vastasin.

-- Eikö teillä ole tärkeämpää tehtävää?

-- Mielestäni on kaikista tärkeintä, että saan
lukea joka päivä tätä kirjaa.

-- Jos se olisi jännittävä romaani tai
sotahistoria, niin silloin ymmärtäisi. Mutta
tämähän on ...

-- Niin, tämä on Raamattu. Siinä on kerrottu
tarpeeksi jännittävää. Siitä olen oppinut
tuntemaan Jumalan suuren rakkauden, joka
Kristuksessa on tullut kaikkien osaksi. Tässä
kirjassa Jumala itse puhuu meille. Voisiko sen
tärkeämpää ollakaan!

-- Ah, tätä lukiessanne tulette hassuksi ja
hajamieliseksi. Taidattepa lyödä laimin
velvollisuuksiannekin.

-- Voitte kyllä sanoa minua hassuksi, jos
haluatte, mutta mielestäni olen kuitenkin
täyttänyt kaikki velvollisuuteni täällä
ollessani.

-- Mitä tähän sanoo toveri ryhmänjohtaja?

-- Olen mielihyväkseni todennut, että sotamies
Kuortti on tunnollinen tehtävissään ja hän on
myös hyvä ampuja, jonka johdosta on saanut
ylimääräistä lomaakin, ryhmänjohtaja virkkoi.

-- Jaha, nojaa, antaa olla, pitäköön tämän
kirjansa, mutta sitä on säilytettävä teltan
pöydällä, kuulustelija lausui.

Raamattuni sai siis kunniapaikan telttamme
ainoalla pöydällä. Siitä sain sen ottaa
luettavakseni vapaahetkinä.

Rykmenttimme valistuspaikkana oli ns.
"punanurkka", joka oli eräässä tilavassa
huoneessa. Kehotuksesta jouduin sinne menemään.
Huoneen seinät olivat täynnä kuvia ja
piirustuksia selityksineen. Niissä ivattiin
uskontoa. Punanurkan hoitaja tuli luokseni.
Vaikutti siltä, että hänelle oli kerrottu
minusta.

-- Miltä näyttää punanurkkamme? hän kysäisi.

-- Outoa ja harhauttavaa näissä kuvissa on,
huomautin.

-- Mitä! Sanoitteko, että täällä on valheellista?
politrukki innostui.

-- Sanoin, että täällä on harhauttavaa.

-- Mikä ja miten?

-- Katsokaapa tuota piirustusta ja lukekaa sen
alla oleva kirjoitus. Siinä on siis yritetty
kuvata Jumala lepopäivää pyhittämässä.

-- No, sellaisestahan Raamatussa kerrotaan.

-- Kerrotaanpa hyvinkin. Mutta minkä tähden tässä
on Jumala esitetty pitkävartinen piippu suussa ja
järjestelemässä viinapulloja?

-- No, viinahan kuuluu porvarien juhlamenoon ja
pitkävartinen piippu lisää arvokkuutta,
politrukki pilaili.

-- Jumala ei ole porvari eikä proletaari, vaan
hän on Luojamme ja Isämme. Hän ei tarvitse meidän
antamiamme arvomerkkejä. Kaikista vähiten piippu
ja viinapullot sopivat sellaisiksi. Pyhässä
Raamatussa Jumala kieltää kaikkinaiset himot.

-- Mutta tehän saarnaatte kuin pappi!

-- Pappi tai kuka vain. Olen sitä mieltä, että te
tahdotte pysyä totuudessa, vaikka olisittekin
jumalankieltäjä.

-- No, jaa, totuudessa tietenkin! Onko teillä
ehkä muistakin täällä olevista kuvista
huomauttamista? politrukki kysyi.

-- Onpa vainenkin! Katsokaapa tätä! kehottelin,
koska pääsin keskustelussa alkuun.

-- No, sehän esittää Kristusta
viinankeittopuuhissa.

Sellaisestahan Raamatussa kerrotaan,
punanurkanhoitaja selitti.

-- Raamatussa ei kerrota, että Jeesus olisi
keittänyt viinaa. Kaanaan häissä hän muutti veden
viiniksi. Ei siitä tullut päihdyttävää vodkaa.
Raamattu kauttaaltaan kieltää viinan ja väkevien
juomien käytön. Tällaisilla piirroksilla te
yritätte tehdä Jumalan ja Vapahtajamme naurun
alaiseksi. Mutta sallinette kysyä, mihin tämä
nauru kohdistuu?

-- Tahdomme vapauttaa ihmiset uskonnon lumoista.

-- Sepä tässä onkin merkillistä. Huomaattehan
itsekin, että nämä kuvat ovat harhauttavia.
Tälläkö tavalla ohjataan ihmisiä totuuteen?
Tunnettu vallankumousmies, Trotski, kuului
lausuneen, että uskonnonvastaista toimintaa ei
suoriteta niin, että öiseen aikaan ajettaisiin
papin ikkunan alle lantakasa. Hän lienee
tarkoittanut, että asiallisesti ja taitavasti
tämäkin tehtävä olisi suoritettava, valistin
politrukkia.

-- Huomaan, että olette uskovainen. Te siis
luotatte, että Jumala on kaikkivoipa. Sanokaapa
minulle, olkaa hyvä, voiko Jumala tehdä niin
suuren kiven, että hän itse ei jaksaisi sitä
nostaa? politrukki muutti puheenaihetta ja yritti
olla sukkela.

-- Kysymyksenne on ivallinen ja pilkkamielessä
sommiteltu. Tuleepa mieleeni tapaus, kun eräältä
uskovaiselta kysyttiin, mitä Jumala
loppumattomassa iankaikkisuudessa toimittelisi.
Eikö hänelle tulisi aika perin pitkäksi?
Uskovainen vastasi: "Jumala taittelee vitsoja
varvikosta ja kurittaa niitä, jotka tällaisia
kysymyksiä tekevät."

-- Jaa, jaa, vai sillä tavalla, politrukki
virkkoi ja jatkoi säyseästi:

-- Oli joka tapauksessa mukava keskustella
kanssanne. Punanurkassamme piakkoin tapahtuu
uutta järjestelyä. Ehkäpä mietin huomautuksianne.
Mutta saan nyt jo ilmoittaa, että ensi
sunnuntaina tänne tulee ihmeidentekijä. En vielä
sano, mitä hän tekee, mutta ehkäpä Raamatun
profeetat jäävät varjoon hänen rinnallaan.

Tosiaan tuona sunnuntaina rykmenttimme sai
määräyksen kokoontua valistustilaisuuteen. Oli
kaunis, aurinkoinen suvisunnuntai. Taivaallinen
Isämme suuressa armossaan antoi aurinkonsa
paistaa, vaikka tämä joukko, jonka riveissä olin,
ei kokoontunutkaan Jumalaa kiittämään. Vallan
muuta oli ohjailijoittemme mielessä.

Kansainvälinen kajahti: "Työn orjat, sorron yöstä
nouskaa!" Olimme kenttäjuhlassa,
valistustilaisuudessa.

Jouduin melko lähelle "ihmeidentekijää", joten
saatoin tehdä tarkkoja huomioita. Hintelähkö,
hehkuvasilmäinen, noin kolmenkymmenen ikäinen
mies nousi lavalle.

-- Toverit, voittamattoman puna-armeijan uljaat
soturit ...!

Näin hän aloitti puheensa. Räiskyvällä innolla ja
säästämättä purevia sanoja papeista, uskonnosta
ja kapitalisteista hän puhua vaahtosi puolisen
tuntia. Puheensa päätyttyä hän sanoi
suorittavansa ihmeteon, jolla hän osoittaisi,
että pystyisi tekemään samanlaisia tekoja kuin
jotkut entisen ajan profeetat.

Mies vilkuili ympärilleen, otti esille laukkunsa,
josta veti esille tappuroita ja levitteli niitä
lavalle. Sitten hän sirotteli pullosta
tappuroiden päälle liuosta, mikä osoittautui
bensiiniksi. Miekkosen kädessä välähti
polttolasi, jota hän kädessään pidellen
liikutteli koko ajan mumisten ja sovitellen
polttolasia niin, että auringonsäteet
sytyttäisivät tappurat. Jokainen läsnä olevista
huomasi, mitä oli tekeillä. Miespoloisen käsi
taisi äskeisen puheen kiihkosta vielä vavista,
joten kesti kotvan, ennen kuin tappurat
leimahtivat tuleen. Tein sen havainnon, että
sangen monet katselijoista hymyilivät. Olivathan
nämä pojat melkein kaikki aikoinaan leikkineet
polttolasilla, joten tämä kapine ei ollut uusi ja
tuntematon. Jokainen myös jo etukäteen tiesi,
miten tuossa tulisi käymään. Tappurat siis
syttyivät. "Ihmeidentekijä" loihe juhlallisen
silmäyksen ympärilleen ja lausui:

-- Huomaatte, että minä sain tulen taivaasta,
kuten muinoin Elia. Me emme jää Elian emmekä
muidenkaan profeettojen lumoihin. Raamattuhan on
pappien keksimää valhetta kaikki. Me luomme uuden
maailman, missä ei tarvita pappeja eikä jumalia.
Kohottakaamme kolminkertainen ura Neuvostomaalle
ja sen kunnioitettavalle johtajalle!

Hihkaisivathan pojat kehotuksen mukaisesti.
Takanani olevista joku kuului selvästi huutavan:

-- Durak! ( = Hölmöl), kun toiset ihmeidentekijän
mieliksi vaimeasti vaakuivat: – Ura, ura, ura!
Mutta meitä varmasti oli monta, jotka emme tuohon
kuoroon yhtyneet.

Seuraavalla viikolla politrukki tuli telttaamme
ja pyysi minua kanssaan punanurkkaan. Säpsähdin,
sillä luulin joutuvani vaikeaan tenttiin. Siinä
kävellessämme hän kyseli, mitä arvelin
"ihmeidentekijästä", jonka puhe oli niin tulinen
ja lennokas.

-- Ette kaiketi halua väittää, että tuo mies oli
väärä profeetta? politrukki kysyi.

-- Hän yritti leikkiä profeettaa, mutta hänen
touhunsa oli perin poikamaista ja naurettavaa,
huomautin.

-- Niin, mutta saihan hän tulen lankeamaan
taivaasta!

-- Kieltämättä sai, koska Jumala antaa aurinkonsa
paistaa niin hyville kuin pahoillekin, mutta
hänen leikkimisensä polttolasilla oli
naurettavaa.

-- Niinpä profeetta Eliakin saattoi tehdä.

-- Ei hänen tarvinnut polttolasilla pelata, koska
Jumala kuuli hänen rukouksensa ja salama sytytti
hänen polttouhrialttarinsa halot.

-- Katsokaapa nyt punanurkkamme uutta
järjestelyä! politrukki kehotti tultuamme
perille.

Tein heti sellaisen huomion, että piirustuksia ja
tekstejä oli muutettu. Ne kaksi kuvaa, joista
edellisellä viikolla olimme keskustelleet, oli
poistettu. Tilalle oli saatu monenlaisia
pilapiirroksia papeista.

-- Mitä sanotte? politrukki kysyi.

-- Mitäpä sanoisin! Tyydytyksellä totean, että ne
harhauttavat kuvat, joista viime kerralla täällä
keskustelimme, ovat poissa. Mitä tulee näihin
pilapiirroksiin papeista, niin huomauttaisin,
että meissä kaikissa on puutteita. Papitkin ovat
vain vajavaisia ihmisiä.

-- Mutta papit ovat pitäneet kansaamme pimeydessä
ja uskonnon kahleissa. Heidän kasvoiltaan .pitää
riisua naamari ja paljastaa heidän valheensa
ihmisille, punanurkanhoitaja pauhasi.

-- Tunnen pappeja, joilla on ainainen suru siitä,
että ovat huonoja Herransa palvelijoita. Papit
ovat paljon toimineet köyhien ja heikompiosaisten
auttamiseksi. Ei kaiketi pappiakaan sopine sanoa
pahaksi vain sen tähden, että hän on pappi,
yritin selittää.

-- No, no, mitäpä hyvää papeista voisi kertoa,
keskustelukumppanini virkkoi ja lausui
toivomuksensa, että ehkä myöhemmin voisimme
keskustella asiasta enemmän. Tällä kertaa sainkin
palata telttaani. Politrukki oli vain halunnut
näyttää punanurkkansa uutta järjestelyä.

Tuntui siltä, että politrukin tehtäväksi oli
annettu käännyttämiseni. Täytynee näin jälkeen
päinkin myöntää, että mies oli hyväluontoinen,
asiallinen ja kärsivällinen. Sangen
ystävällisesti hän minua kohteli.

Mutta yhteyteni tähän punanurkanhoitajaan
katkesi, sillä seuraavana päivänä sain
komennuksen sanitäärikursseille.

Kaksikymmentä poikaa meitä saatettiin Krasnoje
Selon kaupungin sotilassairaalaan, jonka
yhteyteen meille oli varattu asunto. Siellä
meille pidettiin luentoja ja saimme
käytännöllistä harjoitusta.

Tämä majanmuutto oli mieluinen. Sai huomata
joutuneensa ilmapiiriin, josta poliittinen
jännitys oli loitommalla. Lääkärit pitivät
mielenkiintoisia luentoja. Erään lääkärin
sananvarastoon kuului paljon uskonnollisia
sanontoja. Niinpä hän saattoi lausua tähän
tapaan: – Näin me ajattelemme, mutta Jumala sen
tietää (Bog jegö znajet), kuinka asiat ovat.

Sain myös kokea yllätyksen, josta ensin suuresti
iloitsin, mutta sitten petyin. Minulle nimittäin
kerrottiin, että vanhempien sanitäärien joukossa
oli eräs uskovainen ukrainalainen mies. Pääsinkin
hänen kanssaan keskustelemaan. Mieleni oikein
lämpeni riemusta, kun hän toivotti minulle
Jumalan rauhaa ja sanoi iloitsevansa, kun sai
kohdata Jumalan lapsen.

-- Oletteko uskovainen? kysyin häneltä.

-- Niin olen. Olen tehnyt parannuksen, sain
vastaukseksi.

-- Oletteko hyvin onnistunut
parannuksenteossanne?

-- Olen, kiitos Jumalan! Olen vapautunut
synnistä. En ole tehnyt syntiä moneen vuoteen.

-- Sepä merkillistä! Olenhan minäkin uskovainen,
mutta totean olevani jatkuvasti itsessäni
syntinen. Elän luottaen joka hetkiseen syntien
anteeksiantamukseen.

-- Oletteko käynyt kasteella?

-- Olen toki. Sain jo lapsena kasteen armon
osakseni.

-- Voi, voi! Ettehän muista, kun teidät
kastettiin. Eihän ihminen lapsena mitään ymmärrä!

-- Niin, en tosiaan muista sitä, kun minut
kastettiin. En ollut läsnä, kun maailma luotiin,
enkä voi väittää nähneeni sitä, kun Jeesus
Kristus ristillä kuoli ja pääsiäisenä nousi
kuolleista. Mutta uskon Jumalan sanaan. Uskon
myös sen, että Vapahtajamme käski tekemään
opetuslapsikseen kaikki kansat kastamalla ja
opettamalla. Hän ei pannut mitään ikärajaa. Hän
on lausunut: "Sallikaa lasten tulla minun
tyköni!" Iloitsen siitä, että sain jo lapsena
kasteen, jossa minut puettiin Kristuksen
vanhurskaudella. Enhän järjelläni käsitä näitä
suuria Jumalan tekoja. Mutta saan uskoa. Uskoni
perustuksena on Jumalan pettämätön sana, selitin.

-- Mihin kirkkokuntaan kuulutte?

-- Olen evankelis-luterilaisen kirkon jäsen.

-- Oi, sen kirkon jäsenet ovat kuolleita kiviä!

-- Vai niin, mutta Jumala on meidät, jotka olimme
kuolleet synneissä ja ylitsekäymisissä, eläviksi
tehnyt Kristuksessa Jeesuksessa. Meidän elämämme
on kätketty Kristuksessa.

-- Teidän pitäisi tehdä parannus ja mennä
kasteelle!

-- Minähän olen kastettu Isän ja Pojan ja Pyhän
Hengen nimeen. Kenen nimeen minut nyt pitäisi
kastaa. Yksi kaste riittää. Ei sitä tarvitse
uusia, niin kuin Kristuksen lunastustyötäkään ei
tarvitse uusia. Se on kertakaikkinen. Kastettuna
saan harjoittaa parannusta joka päivä, ei
tullakseni Jumalan lapseksi, vaan hänen lapsenaan
eläessäni.

-- Tuollainen on väärää uskoa, kasteenkertoja
tokaisi.

Sen jälkeen hän ei antautunutkaan kanssani
keskusteluun, ei edes tervehdykseeni myöhemmin
vastannut. Nähtävästi luuli saastuvansa, jos
tällaista harhaoppista tervehtisi.

Sanitäärikurssit jatkuivat. Välillä joutui
huolehtimaan potilaista ja sairaalahuoneiden
puhtaudesta.

Tarjoutui monia herkkiä hetkiä, sillä sairaat
hyvin mielellään keskustelivat myös
uskonasioista.

Noin Viikkoa ennen siviiliin pääsyämme,
sunnuntaiaamuna, saimme määräyksen mennä
leirille. Meille annettiin uudet pukimet.
Huomasimme, että tulossa oli jotain
juhlantapaista.

Saimme marssia toisten mukana kenttäjuhlaan,
johon kokoontui koko Krasnoje Selon sotilasleirin
väki. Juhlassa esiintyi monta puhujaa. Meille
suomalaisille oli mielenkiintoisaa se, että muuan
mies, joka kertoi vastikään tulleensa Suomesta,
piti pitkähkön suomenkielisen puheen, mikä myös
tulkittiin venäjäksi. Hän kertoi valitellen
Suomen kurjista oloista; kuinka kapitalistisessa
Suomessa vangitaan rehellisiä työläisiä, joita
vankiloissa rääkätään epäinhimillisellä tavalla.
Hän oli onnistunut pääsemään rääkkääjien kynsistä
tänne vapaaseen maahan, jonka armeija on valmis
taistelemaan kaikkien maiden sorrettujen
puolesta.

Kentältä palattuamme saimme luovuttaa
"juhlapukimemme" ja vetää yllemme entiset
risaiset riekaleet. Tällä tavalla kaiketi
opetettiin säästäväisyyteen, mikä tietenkään ei
ole moitittava asia.

Pari vuotta myöhemmin sain kutsun
kertausharjoituksiin. Määräyksen mukaan oli taas
matkustettava Krasnoje Seloon. Katsoin
velvollisuudekseni mennä esikuntaan uskon asiaani
selvittelemään, ettei tapahtuisi erehdystä, sillä
olinhan nyt palkkaa nauttiva pappi.

-- Olen saanut kutsun puna-armeijaan, sanoin
tervehdittyäni.

-- Mikäpä siinä! Ette ole yksin kutsuttu. Täällä
on paljon samanikäisiä miehiä. Onhan kunniallista
kuulua puna-armeijaan, majurin arvoinen
esikuntaupseeri selitti hymyillen.

-- Pyytäisin vain kohteliaimmin huomauttaa, että
käsitykseni mukaan minulla ei ole oikeutta olla
puna-armeijan riveissä.

-- Kuinka niin! Mitä te oikein puhuttekaan?
innostui upseeri.

-- Niin, pyydän kärsivällisyyttä. Katsokaas, minä
olen pappi. Tämän virkani vuoksi olen menettänyt
kansalaisluottamukseni ja -oikeuteni.

-- Jaa, mitäpä se meihin kuuluu! Kun teidät on
tänne kutsuttu, niin myös olette armeijaan
kelpuutettu. Kiiruhtakaa nyt vain toisten mukana
leikkauttamaan tukkanne ja ottamaan
sotilasvarusteet!

-- Asia ei ole mielestäni niin yksinkertainen.
Minua voitaisiin myöhemmin syyttää, että olen
jotain salannut, yritin selittää.

-- Ei teitä kukaan syytä, kun kerran olette
kutsuttu, niin teidän myös on alistuttava
armeijan komentoon, muuten joudutte syytteeseen
pakoilusta.

-- Palautetaanko minulle sitten
kansalaisluottamus ja kansalaisoikeudet, jos
palvelen puna-armeijassa?

-- Ah, sellaisia asioita me täällä emme hoitele.
Mutta te menette nyt nopeasti hakemaan varusteet,
ettette myöhästy. Muuten teitä tullaan syyttämään
sotilaskarkuruudesta! esikuntaupseeri lausui
päättävästi.

Tämän sanottuaan hän lähti kansliasta. Pöydän
ääreen jäi vain kirjuri. Pyysin häneltä
nähtäväksi lakikirjaa, jos sellaista oli
käytettävissä. Kirjuri oli sangen kohtelias mies.
Hän nosti eteeni isohkon asetuskokoelman. Löysin
kuin löysinkin siitä pykälän, jossa selitettiin,
kuinka kansalaisluottamuksensa menettänyt ei
ollut kelvollinen puna-armeijaan. Kopioin
lakipykälän paperille sanatarkasti. Ehdittyäni
suorittaa tämän kirjoituksen majuri palasi
seurassaan everstin arvoinen upseeri. Majuri loi
tuikean katseensa minuun ja hammasta purren
kiljui:

-- Te olette vielä täällä! Toiset ovat jo saaneet
varusteensa. Te tahallanne myöhästyitte! Minä
annan heti määräyksen, että teidät vangitaan!

-- Pyydän nöyrimmästi, että minua vielä hetken
kärsittäisiin. Saanen luvan lukea erään
lakipykälän, jossa ...

-- Mitä! Oletteko tullut meille lakia lukemaan ja
meiltä opettamaan?

-- Ei suinkaan siinä mielessä, mutta
Sosialistisen Neuvostotasavallan laissa, missä
puhutaan puna-armeijasta, sanotaan tähän tapaan:
"Kansalainen, joka on menettänyt
kansalaisluottamuksensa ei kelpaa
puna-armeijaan."

Upseerit katsahtivat toisiinsa, ja eversti lausui
hyvin kohteliaasti:

-- Olette nähtävästi tunnontarkka kansalainen.
Mutta sallikaa kysyä, onko teillä tosite siitä,
että olette menettänyt kansalaisluottamuksenne?
Emmehän me voi ilman muuta miestä vapauttaa.

-- Ei minulla mitään dokumentteja ole tästä
asiasta, mutta oletan, että kunnioitettavat
upseerit tietävät, että pappi ilman minkäänlaista
oikeuden päätöstä menettää
kansalaisluottamuksensa, selitin.

-- Jaa, hm! Tässä eivät nyt riitä olettamukset ja
selitykset, vaan pitäisi olla dokumentti, eversti
ilmoitti säyseästi.

-- Sellaisen tositteen voisin saada
paikkakuntamme kunnanneuvostosta, jos minulle
annetaan aikaa. Minun pitäisi matkustaa Kuivaisin
kunnanneuvostoon hakemaan sellainen paperi. Mutta
se veisi aikaa pari päivää, esittelin.

-- Saatte aikaa vaikka Viikon, kunhan vain tuotte
dokumentin. Sitten asianne selvitetään, eversti
virkkoi ystävällisesti.

Niine hyvineni sain matkustaa Kuivaisiin.
Kunnanneuvoston sihteeri Haatanen selitti, että
sellaisen tositteen saisi, kun kirjallisesti
anoisi selvitystä siitä, onko menettänyt
kansalaisluottamuksensa.

-- Kyllähän te minut tunnette ja tiedätte, ettei
papilla ole kansalaisoikeuksia. Antakaa vain
dokumentti, ettei minua erehdyksessä otettaisi
armeijaan, sanoin Haataselle.

-- No, eihän siitä vahinkoa tulisi, jos vähän
aikaa olisi puna-armeijassakin, hän virkkoi.

-- Ette kaiketi halua neuvoa minua harjoittamaan
laittomuutta, huomautin.

-- Ei, ei! Kyllä saatte pyytämänne tositteen, kun
kirjallisesti sitä anotte, Haatanen sanoi.

Mikäpä siinä auttoi. Kirjoitin anomuksen ja
kohteliaasti pyysin selvitystä siitä, nautinko
kansalaisluottamusta Neuvostoliitossa. Pari
tuntia odoteltuani sain Kuivaisin rajoonin
neuvoston leimalla varustetun dokumentin, jossa
moniin lakipykäliin vedoten oli merkitty ja
selvitetty, että tämän tositteen esittäjä oli
menettänyt kansalaisluottamuksensa. Tällainen
"hylkiön" paperi taskussani matkustin jälleen
Krasnoje Seloon.

Esikuntaupseeri, majuri, jonka kanssa pari päivää
sitten olin ollut kosketuksessa, otti paperini,
luki, murti suutaan, nyökäytteli päätään,
katsahti minuun ja virkkoi:

-- Kyllä te oikeassa olitte. Valitan vain
osaanne. Emme tietenkään voi teitä armeijaan
ottaa ja teille asetta antaa. Sotilaspassinne jää
tänne. Saatte myöhemmin toisenlaisen passin.
Voitte mennä. Asia on loppuun käsitelty!

Noin kuukauden kuluttua sain postitse uuden
sotilaspassin. Siihen oli kansilehdelle paksuin
kirjasimin merkitty: "Nje göden vintövka v rukah
zashishjätjSovétskii Sojuz" (= Ei kelpaa kivääri
kädessä puolustamaan Neuvostoliittoa).

Jumalan valtakunnassa en kuitenkaan menettänyt
kansalaisoikeuttani, vaan Vapahtajamme Jeesuksen
Kristuksen tähden olen kelpuutettu ja kutsuttu
pyhällä kutsulla taistelemaan ristinlipun alla.
Tiedän, että Jeesus Kristus on voittanut synnin,
kuoleman ja pimeyden vallan. Hän on myös ostanut
ja voittanut minut omakseen. Tämmöisenään saan
olla Jumalan lapsi ja Kristuksen
kanssaperillinen.
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